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דבר העורך

הספר הראשון שקראתי שהיה כל כולו "ספרות עברית" היה "מנוחה 

נכונה" של עמוס עוז. הייתי בן שלוש־עשרה. ידעתי עד אז מהי ספרות 

ונוער, טעמתי מספרות העולם, אבל עוד לא ממש ידעתי מהי  ילדים 

ספרות עברית, ומהו טעמה. הטעם היה מר ומשכר, קצת כמו בירה או 

ויסקי, שלגמתי עד אז פעם או פעמיים בגנבה. עד היום "מנוחה נכונה" 

אהוב עליי במיוחד. אולי כי זה היה הספר הכי ארוטי של עוז. הוא 

קרא שם לאיבר המין הנשי "סטרדיבריוס". באחת הפגישות שלי איתו 

אמרתי לו שאת השם הזה הוא שאל מ"האחים קרמאזוב", והוא ענה, 

"אני מניח שאתה צודק". 

העיתונים והרשתות מלאים בסיפורים אישיים ובאנקדוטות פרטיות על 

המפגשים עם עמוס עוז. הוא היה איש של אנשים והרבה הכירו אותו. לא 

אלאה בעוד סיפור מפגש, אבל כן חשוב לי לציין את הנדיבות והסקרנות 

שהיו בו כלפי הכתיבה של כותבים צעירים. אני עצמי, שאמנם כבר לא 

מעורבות  ולי,  עוז  לעמוס  היו  וחברות  משפחה  קרבת  שנות  ארבעים 

בסנדקות לספריי )ביטוי שלו(, ובפוסט דוקטורט שלי שהקדשתי לחקר 

יצירתו, שזיכו אותי בתואר ״עוזולוגית״. חברות שהייתה עשויה משמחות 

או  מרלין  בקפה  או  בטלפון  שבועיות  ומשיחות  ועצבונות  משפחתיות 

בביתו על ספרות ועל טבע האדם. מכל שיחה לקחתי איתי משהו ולא 

הפסקתי ללמוד ממנו. עמוס עוז איש אציל ואדם נדיב שאהב נדיבות. 

חבר אמת שאהב את האמת וחתר לדייק אותה. פילוסוף אוהב אדם, 

אוהב ישראל וגאון בעל חוש נבואי. ידע לקרוא סימנים דקים ורמזים 

זעירים ולנבא מהלכים מדיניים וגם רוחניים.

מרכינה ראש היום אבל יודעת שניצחת את המוות, עמוס, ומצאת לו 

חרוז ואפשר יהיה למצוא את עוז רוחך בספריך תמיד.

ד"ר דורית זילברמן, יו"ר מערכת מאזנים  
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ממש צעיר, זכיתי שעמוס עוז יהיה אחד הראשונים לקרוא את הספרים 

שלי עם צאתם – ואני לא הייתי היחיד שזכה לכך בין בני הדור הספרותי 

שלי. 

לא הפתיעה אותי הבקשה להיקבר בלי גינוני דת ומסורת. אם לתת 

יותר מכל סופר  לזה ביטוי ספרותי, עמוס עוז החזיק בכתיבה שלו – 

אחר – את המפתח לכתבים העבריים החילוניים. ולא במקרה – אלא 

האחרון  היה  עוז  עמוס  רבה,  במידה  ישירה.  מסירה  שושלת  מתוך 

לחייו  שלו,  לביוגרפיה  זאת  לקשור  אם  ההשכלה.  ספרות  לשושלת 

כילד, עוד לפני שהפך לעמוס עוז והיה עמוס קלוזנר, הדמות המרכזית 

במשפחתו הייתה, כפי שסיפר ב"סיפור על אהבה וחושך", הדוד הגדול, 

של  הסופית  המהדורה  על  השנים  באותן  שקד  וקלוזנר  קלוזנר.  יוסף 

שסיפורה  התפיסה  מתוך  החדשה",  העברית  הספרות  של  "היסטוריה 

של הספרות העברית החדשה – ספרות ההשכלה – הוא סיפור החילון 

של הספרות. ועוז, כך נדמה, התייחס לכתבים האלה, ולספרות העברית 

החילונית בכלל, לא באופן דתי, אבל בהחלט כמי שינק אותם בילדותו 

– כמו שתלמיד ישיבה ממלא כרסו בש"ס ופוסקים. והם אלה שמשוקעים 

עמוק כל כך ביצירתו. תולדות הספרות העברית החילונית. 

אני חושב שבמובן זה עמוס עוז באמת היה האחרון בשרשרת המסירה 

החילונית שהחלה עם הספרות העברית החדשה בברלין באמצע המאה 

השמונה־עשרה. ומכלול היצירה שלו הוא אחת האבנים היקרות ביותר 

בשרשרת הזו, שנמצאים עליה מנדלסון ויוסף פרל ומאפו וסמולנסקין 

וגורדון ומנדלי וברנר. הסופרים של היום, ההיכרות שלהם עם הספרות 

היא  הספרות  עם  שההיכרות  באופן  שונה  החילונית,  העברית  הזו, 

אחרת. הם, כלומר אנחנו, למדנו אותה מתוך בחירה, מתוך עניין, לא 

מתוך אותה היניקה. לא מתוך כורח. יש לזה יתרונות: יש בזה חירות. 

יש בזה מרחב להשתעשעות. אבל גם אין עבותות. אין אותה המחויבות. 

אין את הרליגיוזיות. 

היה שלום, עמוס עוז. 
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אורית נוימאיר פוטשניק

שירים

 ונוס מאורבינו

 אִישׁ לאֹ יאֹהַב אוֹתָךְ כָּמוֹנִי, אַתְּ יוֹדַעַת.

 קוֹלְךָ רוֹעֵד, יָדְךָ הַיְּצִיבָה שְׁלוּפָה.

 הֵן לוֹחֲשׁוֹת מֵאֲחוֹרַי, אֵינִי שׁוֹמַעַת

 קוֹלוֹת רוֹטְנִים כִּי הַמִּטָּה אֵינָהּ מֻצַּעַת

 וְהַגְּבִירָה כֻּלָּהּ טְרוּפָה וַחֲשׂוּפָה

 לְאֵשׁ זָרָה וּרְעִילָה וּמְשֻׁגַּעַת.

 אִוְשַׁת מִכְחוֹל רַכָּה מַעֲבִירָה בִּי רַעַד,

 מִשִּׁדְרָתִי עַד כַּף רַגְלִי הַיְּחֵפָה.

 מִבְּלִי מֵשִׂים אֶצְבְּעוֹתַי בְּתוֹךְ מִקְלַעַת

 שְׂעָרִי מְרַפְרְפוֹת עַל פְּנֵי הַפְּקַעַת

 הַלַּחָה, מְנַחֲשׁוֹת אֶת הַזִּקְפָּה,

 נִסְתֶּרֶת מֵעֵינַי בְּצִפִּיָּה פּוֹקַעַת.

 אִישׁ לאֹ יאֹהַב אוֹתָךְ כָּמוֹנִי, אַתְּ יוֹדַעַת.

 אָמְרוּ לִי זאֹת רַבִּים, אַךְ צְלִיל אֱמֶת צְרוּפָה

 שָׁמַעְתִּי בְּקוֹלְךָ הַחַם, אֲחוּז הָרַעַד.

 אִישׁ לאֹ יאֹהַב אוֹתָךְ כָּמוֹנִי, אַתְּ יוֹדַעַת

 וּלְעוֹלָם לאֹ אֶהְיֶה כָּל כָּךְ יָפָה

 כְּמוֹ בִּמְשִׁיכַת מִכְחוֹל שֶׁלְּךָ הַמְּקַבַּעַת

אֶת מְקוֹמִי בַּנֶּצַח. זאֹת אֲנִי יוֹדַעַת.

מגדל

אִשָּׁה כְּלוּאָה בְּתוֹךְ מִגְדָּל אָפוּף בַּעֲרָפֶל.

בְּרֹאשׁ מִגְדָּל נִשָּׂא, עֵירֹם, יוֹשֶׁבֶת לְבַדָּהּ.

אִשָּׁה יָפָה יוֹתֵר מִכָּל סִפּוּר וְאַגָּדָה.

אִשָּׁה סוֹגֶרֶת אֶת עַצְמָהּ בְּתוֹךְ קִיטוֹן אָפֵל.

שִׁירָהּ שֶׁל בַּת הַיָּם הָעַרְפִלִּית נִשָּׂא בָּרוּחַ.

הִיא שָׁרָה רַק לְמַעֲנִי: מָתַי תָּבוֹא אֵלַי?

מַבַּט עֵינֶיהָ בְּאִבְחָה, חוֹדֵר אֶל תּוֹךְ קְרָבַי.

הַדָּם נִמְסָךְ כִּדְבַשׁ מָתוֹק, הַגּוּף כְּחֵץ שָׁלוּחַ.

וּכְשֶׁאָבוֹא אֶל הַמִּגְדָּל, אֶת מִי אֶמְצָא לְמַעְלָה?

וּכְשֶׁשְּׂפָתֶיהָ יִכָּרְכוּ סְבִיבִי, מָה יִשָּׁאֵר?

אֵינֶנִּי מְבֹרָךְ וְלאֹ קָדוֹשׁ כִּסְנֶה בּוֹעֵר.

הַאִם כְּשֶׁתִּסָּגֵר הַדֶּלֶת אַחֲרַי, אוּכַל לָהּ?

כנגד רצוני
"בַּלַּיְלָה, לְבַדִּי, הַמִּטָּה הִיא כַּלָּתִי" )אן סקסטון(

הֵסַטְתִּי קְוֻצַּת שֵׂעָר

מֵעַל גַּחַל עֵינַיִךְ

נָשַׁכְתִּי בִּכְתֵפֵךְ

לָפַתְתִּי אֶת הַשְּׂמִיכָה 

 

סָפַגְתִּי בְּנַקְבּוּבִיּוֹת הָעוֹר

אֶת לַחֲשֵׁי שְׂפָתַיִךְ

וּמְתִיקוּת גּוּפֵךְ

זָרְמָה וְנִכְרְכָה
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סְבִיב יְרֵכַי,

עַזָּה כָּל כָּךְ

עַזָּה מִדַּי

פָּקַחְתִּי אֶת עֵינַי

 

אַתְּ לאֹ הָיִית

וְנֶגֶד רְצוֹנִי אֶזְכֹּר

עָצַמְתִּי אֶת עֵינַי

בִּשְׁבִיל לִגְמֹר

עפר

אֲנִי לאֹ עָפָר לְרַגְלַיִךְ.

אֲנִי לאֹ.

אֲנִי עֵשֶׂב רַךְ.

וּבַעֲבוּר כָּל טִפַּת רַעֲנַנּוּת טְלוּלָה,

שֶׁיִּבְּשׁוּ בִּי הַשָּׁנִים,

אֲנִי יוֹדַעַת לְלַטֵּף.

אֲנִי לאֹ עָפָר.

אֲנִי עֵשֶׂב רַךְ

לְרַגְלַיִךְ.

אֲנִי אֶלְחַשׁ לָךְ אֶת אִוְשַׁת הָרוּחַ

וְאֶת חֲמִימוּת הָאֲדָמָה,

עַד שֶׁתֵּרְדִּי אֵלַי מִמְּרוֹם שָׁמַיִךְ,

עַד שֶׁתָּבוֹאִי,

עַד שֶׁתָּבוֹאִי,

רַכּוּתֵך מִתְנַשֶּׁמֶת כְּנֶגְדִּי,

אֶצְבְּעוֹתַיִךְ בִּשְׂעָרִי.

מנחם פרי

להציל את יהושע מפותרי התשבצים
הערה על ‘המנהרה׳1

‘המנהרה׳ הוא הספר השלושה־עשר של יהושע שזכיתי לערוך, ונקשרתי אליו 

קשה,  בתקופה  ביותר.  עליי  האהובים  מן  הוא  שלו  הרומאנים  מבין  במיוחד. 

ך – אשתו האהובה איקה נפטרה בדיוק בסביבות כתיבת  בעודו בוכה בלי חָשָׂ

כתב   – שלא מתה  ״מות״ אשתו,  על  מנחם את שיבולת  לוריא  הסצנה שבה 

יהושע באופן פרדוקסלי אולי את הספר העליז ביותר שכתב מעודו. שמחתי 

על ההצלחה המיוחדת של הרומאן, שצפיתי אותה באוזני המחבר, אבל ככל 

שהוסיפו ונערמו המאמרים על הספר – שאומנם כולם גמרו עליו את ההלל – 

הלכה ונעכרה רוחי. הספר תואר כאלגוריה פוליטית, כאילו השיטיון של לוריא 

הוא מצב המדינה, כאילו זה ספר על תהליך תרבותי שיטיוני של ישראל, ספר 

על פנטזיית הבעילה של הארץ והמחיקה של זהותה המקורית, או כאילו זה 

ספר שבא להטיף, ברוח מאמריו של יהושע שהתפרסמו זמן קצר קודם לכן, 

של  הרומאנים  עוד.  אקטואלי  אינו  עמים  לשני  המדינות  שתי  שחזון  ולבשר 

יהושע, נאמר לנו, מלווים בנאמנות את הדעות שהוא השמיע במהלך השנים 

בפובליציסטיקה שלו. 

כך או כך – הולבשה על הספר בביקורות רשת צפופה של סמלים מגושמים 

בנוסח: המנהרה היא איבר מין נשי מזמין חדירה. 

 ,1 קריאה׳  ל׳סימן  בפתיח  ספרות,  כעורך  שלי  הקריירה  בפתח  ב־1972, 

כתבתי נגד סיפורת השבויה בסד העגנוני – סיפורת שהיא ״מעשה־תשבץ של 

עמוסות  מערכות־רמזים   ]...[ גסה  בעין  אירוניות  ״קריצות  עם  משמעויות״ 

לעייפה״; סיפורת שפרטיה הם שלטים ריקים ברוח, משחקי הפשטות וסמלים. 

לעומתה רציתי לקדם סיפורת שתהיה בה הסתכלות נינוחה, לא לחוצה, בגופי 

מציאות. אז גם החלה השותפות רבת השנים ביני לבין א.ב. יהושע. 

תיאורי הרומאן ‘המנהרה׳ שסיפקו המבקרים איימו להפוך ספר שאני אוהב 

אהבת נפש – ספר מבריק בתפירה שלו, אך בשום אופן לא חנוק בה – לספר 

שאמור לדחות אותי. להבנתי, שום רומאן של יהושע אינו אלגוריה, ולא כזה 

הוא ‘המנהרה׳ במלאוּת השופעת־חירות שלו.

1 דברים שנאמרו על 'המנהרה' בערב בבית ביאליק ב־18.10.2018.
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מות ואת התֶּזות שלהם.  רומאנים, בניגוד למאמרים, אינם אומרים את התֶּ

מי שמציע את התֶּמות הוא השיח הביקורתי סביב הספר. בפיתולים ובפלפולים 

מה, ואי־אפשר לטעון שתֶּמה כלשהי אינה נכונה.  אפשר לקשר כל טקסט לכל תֶּ

מה נכונה אחת סופית, תמיד תוכלנה להגיע הצעות חדשות לתֶּמות,  גם אין תֶּ

שלא צפינו. אבל בין תֶּמות נתונות ברגע מסוים יש מוצלחות יותר בכך שהן 

יעילות יותר, מכסות יותר פרטים, מייצרות רלוונטיות עזה יותר, מעלות את 

סף המיצוי של הטקסט. תֶּמה נדחית אפוא לטובת אחרת רק משום שהאחרת 

מוצלחת יותר.

באשר  לאינטרפרטציה  זקוקים  ספר  בְּ במפורש  המוצעים  רעיונות  אפילו 

למעמדם. אכן, גיבור ‘המנהרה׳, לוריא, כמו גיבורים רבים אחרים של יהושע, 

הוא בעל תודעה פוליטית בכך שיש לו לעיתים הרהור או תגובה בנוגע למצב 

המדינה והאומה. והנה, תחת שיטיון הולך ומתקדם, ומנקודת ראות מרוחקת 

גג בית חולים המדומה לכדור פורח, נפעם לוריא מן ההוכחה הנחרצת  של 

שמעניק לו הנוף ורואה את הארץ כ״מִקשַׁת שלווה אחת, שלעולם לא יהיה 

ניתן לחלק אותה״. כך לוריא, אבל האם זה מה שאומר הרומאן? מתי אי פעם 

הייתה הארץ הזאת מקשת שלווה? אין לדברים האלה תקפות של מאמר של 

יהושע. הכרזת ה״לא יהיה ניתן לחלק אותה״, שהושמעה ברצינות במאמריו 

של יהושע כמה חודשים לפני פרסום הרומאן, הופכת ברומאן להגיג שיטיוני 

המואר באור אירוני. בהקשר של הספר השלם, אטען, אין שום הצעה קונקרטית 

לפתרון מדיני שפוי. להפך – בסוף אולי נסתם עליו הגוֹלֵל. אולי.

הטקסטים הספרותיים המתפרעים של יהושע אינם אילוסטרציה לרעיונות 

הרציונליים והשקולים שלו במאמריו, הדוגלים בזכות הנורמליות. הם דווקא 

חותרים נגדם.

יוכל להבהיר משהו. משפחתו של יהודה  ‘גירושים מאוחרים׳  המקרה של 

היונקת  מציאות  בִּ נתונים  כולם  נישואים,  בקשרי  אליה  והנספחים  קמינקא, 

את  לחלק  מסוגלת  שאינה  מציאות  מתמשך,  קונפליקט  של  ממצב  אנרגיה 

חיוניות,  מלא  מטורף  קשר  הוא  הקונפליקטי  הקשר  גבולות.  ולהציב  הבית 

שאי־אפשר להוסיף לחיות בו, ואי־אפשר להיחלץ ממנו. שתי האלטרנטיבות, 

הקשר והניתוק, מוליכות כל אחת לסתימת צינורות החיוניוּת, לפציעה ולמוות. 

אומנם  שיהושע  הישראלי־פלסטיני,  הקונפליקט  על  אלגוריה  אינה  העלילה 

אבל  הצדדים.  שני  על  וחיוניות  אנרגיה  משפיע  שהוא  במאמריו  עליו  כתב 

דמויות הספר, הנתונות במישור המשפחתי, משתמשות שוב ושוב במילה גבול 

כמטאפורה, ונזקקות שוב ושוב לדימויים מן השדה של הקונפליקט הישראלי־

אשתו.  על  קמינקא  אומר  מולדת״,  להיות  יודעת  שאינה  ״מולדת  פלסטיני. 

הדין הכושל קדמי, חתנו של קמינקא, משווה את עצמו שוב  עורך  ולמשל, 

הישראלית.  לממשלה  ומדווח  לערבים  ישראל  בין  המתווך  לקיסינג׳ר,  ושוב 

באופן כזה הספר אינו אלגוריה על הסכסוך הלאומי, אלא דווקא הקונפליקט 

הפוליטי הוא שהופך להיות רשת מטאפורית היפרבולית, המעצימה את המצב 

המשפחתי חסר המוצא.

)ולא  הדמויות  יהושע  של  ברומאנים  מעלות  הפוליטיים  העניינים  את 

המספר על חשבון עצמו(, והם מרחפים בחללה של היצירה כקרעי מטאפורות, 

כאפשרויות של הסתכלות מעצימה, שהיעד שלה הוא דווקא המצב האישי־

המשפחתי של הדמויות. המצב האישי־המשפחתי אינו אפוא אלגוריה פוליטית, 

אלא המצב הפוליטי הוא מאגר מטאפורות בתודעתן של הדמויות המשפחתיות. 

כאמור, גם במאמריו כתב יהושע על הקונפליקט הישראלי־פלסטיני כמצב 

שמזין את שני הצדדים באנרגיה ובחיוניות, אך עם זאת הטיף, בימים ההם של 

שנות השמונים, לפתרון ״נורמלי״ של היפרדות. אילו היה ‘גירושים מאוחרים׳ 

הקונפליקט  שסיום  גמורה  בפסימיות  ממנו  משתמע  היה  פוליטית  אלגוריה 

הלאומי הוא אסון לא פחות מן הגירושים־ההיפרדות, ולכן המצב הפוליטי קרוע 

בפרדוקס חסר מוצא – בניגוד גמור למה שאמר יהושע בפובליציסטיקה שלו.

צריכה  ‘המנהרה׳  של  השופעים  הפרטים  מלאות  את  היטב  שתכסה  תֶּמה 

לחשוף את הרלוונטיות, למשל, של כל הנשים הזרות מן המזרח הקרוב והרחוק, 

שהיא  )הווייטנאמית  מחזריהן  אל  ברצון  מצטרף  והיה  אליהן  נמשך  שלוריא 

דווקא צברית, הפיליפיניות, נערת היצרן היפנית או הקוריאנית, הפונה אליו 

מרשרוש מנוע מכוניתו, הפרמדיקית המתגלה כרופאה, שהיא מוסלמית ונוצרייה 

גם יחד – נשים שכולן כמו הכנה לקראת האנאדי(, ועליה להתוות רלוונטיות 

זו שבה לוריא, המתנהל הלוך־ בין אלה לבין סצנות קומיות מצודדות, כגון 

ושוב בסופרמרקט לפי רשימת הקניות שהוכנה בבית ולא לפי סדר המדפים, 

כמו מחליף בכך זהות, כי יש קונות שפניו הפכו להן מוכרות מרוב שנקרה להן 

בשוטטותו בסופרמרקט, והן מתייחסות אליו כדמות פנימית שאפשר לקבל ממנה 

הדרכה; או כגון הסצנה הכמעט גוגולית של לוריא המהלך בפארק עם חבילת 

שלגונים כאדם לבבי, שופע אחווה אנושית, ומציע שלגונים לא חלילה לילדות 

או למבוגרים העלולים לחשוד בכוונתו, אלא לפיליפינית חמורת סבר ולסודני 

גבה קומה, וגם לזקן ולזקנה הנטועים יחדיו על מקומם בוהים. והתֶּמה צריכה 

לכסות גם פרט כגון הצעצוע שהוא ספק חתול ספק טלה הנח לצד מיטתה של 

דינה בבית החולים, ואת נבו שלוריא מספחו אליו כמין נכד שני ובודה לו אב, 

או את לוריא המבקש לפלוש כמין פנטום אופרה לבמה של רומיאו ויוליה, זוג 

הנאהבים בני המחנות היריבים, מתוך חמלה על יוליה ורצון להזהיר אותה, או 
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את מימוני האב המתחלף בחולה דרוזי, ואף דימויים נהדרים שהספר משופע 

בהם, כגון הדימוי שבו המבטא הערבי, המרחף לפתע בקולה הענוג של האנאדי, 

הוא, במין מחיקת גבולות, דווקא משהו כל כך יהודי – הוא ״כמו טעמי המקרא 

המעטרים את המלים״. 

תֶּמת העל החובקת את כל אלה אינה יכולה להיות איזשהו תהליך תרבותי 

ישראלי שיטיוני, והשיטיון אינו יכול להיות עונשו של לוריא על איזה חטא. 

דווקא  הוא  הספר  של  רובו  לאורך  לוריא  של  יחסית  המתון  השיטיון  הלוא 

מתנה יקרה. למרבה הפרדוקס, בעלילת הספר, וזה ייחודה, השיטיון הוא מצב 

חיובי, פתרון מדומיין להרבה מצבים שליליים. זה שיטיון ״טוב״, כפי שאומרת 

האנאדי, ולוריא מאשר. 

לוריא נמנה עם גיבורים רבים של יהושע שהם אנשים בינוניים ממוצעים, 

משעממים,  די  ומרובעים,  שמרנים  אנשים  בצדק,  מירון  כאן  שציין  כפי 

שקורה להם משהו ששולף אותם מן המשבצת שלהם. הוא בעל אוהב, קשור 

בסימביוטיות לאשתו המנהלת אותו, איש משפחה מצוי, ציוני תורם לחברה, 

וצניעות, לא מערבב חיים פרטיים של הכפופים לו  מִנהל תקין  מקפיד על 

לחירות  גדרות,  לפריצת  כזה  מסוג  גיבור  לו  נסחף  והנה   – עבודה  בענייני 

מעט מופקרת, לחופש שמזריק בו חיוניות, שנוסך בו קשר עם עצמו, הכרוך 

אומנם בהתרופפות הקשר אל המציאות. לוריא, עם כל חרדתו מן העתיד 

שצופנת לו מחלתו, בעיקר חוגג משועשע את השינויים באישיותו בהווה, את 

זהותו המתפוררת. השיטיון הטוב מתגלה כגורם משחרר ויצירתי, הוא נוטע 

בו חירות עליצה להעז, שקודם לא הייתה לו, עד שלעיתים קרובות לא ברור 

אם ברגע מסוים השיטיון הוא מצבו האותנטי, או שלוריא – מניפולטור לא 

קטן – משתמש בו כתחבולה שהמציא לתועלתו ולהנאתו. גבולותיו של לוריא 

נעשו נזילים. הלוא עצם אישור המנהרה היקרה והלא־הגיונית על־ידי החשב 

הראשי דרוקר נובע מתמרון של לוריא, המודע יפה לכך שהוא ממציא משהו 

שלא היה ומשַׂחֵק בהזיה, תוך ניצול חרדתו של החשב שהנה גם הוא סובל 

מדמנציה.

הרומאן של יהושע חותר קודם כל נגד עריצותה של הזהות. אם יש בו היבט 

פוליטי מרחף, הרי הוא המחשבה האוטופית שהוא מַשִׂיא לחשוב, שאילו יכולנו 

להיות כולנו בעלי זהות מתמעטת, היה המזרח התיכון נראה אחרת, שהרי מה 

שקורה בו קורה בין מחנות אשר, בניסוחו של הספר, מתבצרים מאחורי חומה 

גבוהה המאפשרת ל״כל צד להתעמק בזהותו מבלי לחשוש ממבטו של האחר״. 

מהו כל הסכסוך אם לא סכסוך דמים בין זהויות, שאם נרפה מהן, או נחליש 

אותן, יוכל להתממש חזונו של יהושע מן הזמן האחרון על המדינה האחת. 

אבל הצרה היא שלא כולנו חולקים עם לוריא את שיטיונו, והעמוד האחרון של 

הספר עשוי להביא למחשבות נוגות על גורל המדינה האחת הזאת.

מראות,  בין  כמו  לוריא  ובנגב מתהלך  בתל־אביב  בעלילת השוטטות שלו 

הוא מושך אליו כמגנט דמויות אנלוגיות לו ומטאפורות לעצמו. הספר מתמלא 

זהויות,  בין  זהות, דמויות אובדות  זהות כלאיים, שוהים בלי  דמויות בעלות 

חיילי צה״ל שהם בדואים או מוסלמים, או אנשים שזהותם האחת נמחקה וטרם 

מצאו כוחות לגבש לעצמם זהות אחרת. אפילו הרובה, הצץ כדי לסיים את 

הספר, הוא בעיני לוריא ״רובה בן כלאיים שלא ברורים זהותו וצירוף חלקיו״; 

ואפילו אותו צעצוע שלוריא נותן בו את עיניו ליד מיטת אשתו – ספק חתול 

ספק טלה – הוא עוד דוגמה לזהות היברידית.

מבלה  עובדת,  היא  שבו  החולים  בבית  דינה  אשתו  את  שאשפז  לוריא, 

הספר.  של  אחוז  חמישה־עשר  לאורך  רפואיים  במוסדות  סקרניים  בביקורים 

והספר מלא חולים ומחלות. במחלקה של אשתו ״הילדים החולים מעורבבים 

כאן כבמדינה אחת״. ואכן, עמותת ״בדרך להחלמה״ עושה חיל באשר לחולים 

לאויביה.  רפואי  הומניטרי  טיפול  בהענקת  חזקה  שבספר  ישראל  פלסטינים. 

החולים הם בעלי זהות פחות קפוצה, הם בעלי גבולות זהות מונמכים. המחלה 

התקיפה לשה את האנשים מחדש, היא קיום מופחת מובהק, המשחרר מעריצות 

המחיצות של הזהות, אף שאשתו של המורה הפלסטיני לא זכתה להתהלך עם 

לב יהודי בחזה שלה.

מאשכול  חלק  בספר  היא  הזהות  של  הנוקשים  הגבולות  מן  ההשתחררות 

גדול של הרפיות של השתייכות ושל מסגרות – מסגרות המגדירות אדם מעֵבר 

של  הצפון־אפריקנית  הקרובה  )כמו  עצמו  תוך  אל  המתקפל  הפרטי  לאיש 

לוריא, שאינה מתרשמת מן הרוב היהודי בארץ אלא מתקפלת לתוך עצמה(. 

שלל מסגרות קולקטיביות נפרצות או מתרככות תוך שאיפה אל הפרטי. לוריא 

מקדם בלי משים מגמה של חתירה אל האדם הפרטי, האדון לעצמו, כפי שכל 

גלגל הוא אדון לעצמו ברכב השטח שלוריא ומימוני משוטטים בו, ואינו חלק 

מקולקטיב הגלגלים.

האיש, שכל ימיו התייחס לכפופים לו בנתיבי ישראל כבעלי שם משפחה, 

כעובדים שהם חלק מקבוצה הממלאת אך פונקציה מקצועית, מתעניין פתאום, 

לראשונה, בחיים פרטיים ספציפיים, בקיומם האישי של אנשים, ועליו להתאמץ 

לאחוז בשמות הפרטיים הנשמטים ממנו, לרשום אותם, להיות מודע להיעדרם 

)עם שמות המשפחה, המסגרת הכללית יותר, אין לו בעיה(. הוא סולח לדיבון 

על הבגידה הלאומית ומתחיל לפרגן לנסיעתו לעבוד בקניה מסיבות פרטיות; 

הוא הולך ומפרגן לנבו את החופש להחליט כאדם פרטי )כשיגיע לגיל בר־
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מצווה( אם זאת הארץ הנכונה בשבילו, בלי שום מחויבות קבוצתית־לאומית. 

לוריא להרצות בכנס בגרמניה על המחלה שלה לא  דינה מדרבן  אפילו את 

מזווית כללית, אלא מזווית פנימית אישית, פרטית. 

והחדים  הברורים  הקונטורים  את  ממוססת  והגבולות  המסגרות  התרופפות 

של המשפחה. לוריא, האיש המנוכר, חוֹוה מהפך לעבר רגשנות יתר, סקרנות 

שלו  האבהות  תחושת  פרופורציה.  חסרות  וחמלה  אמפתיה  כללית,  אנושית 

גולשת ומתרחבת. הוא הופך להיות מעין סבו של נועם ודואג לו לאב, ונעשה 

מימוני  לעשהאל  חדש  אב  יואב,  של  אביו  להיותו  בנוסף  ובמודע,  בבירור 

)עשהאל התנ״כי הוא אחיו של יואב(. עשהאל מצורף למשפחה ברשימת אנשי 

הקשר בפנקס ״האנטי שיטיון״. ״אני אשמור עליו כמו על אבא נוסף״, אומר 

עשהאל לדינה על לוריא העומד לבוש במעיל הרוח של אביו ונהנה לשמוע 

את בנו החדש.

האקלים המשוחרר, המעט־מופקר )יחסית ללוריא( מתבטא בעיקר בפתיחתה 

של הזוגיות ההדוקה, הסגורה והנאמנה, שבין לוריא לדינה. זו, כמובן, פתיחה 

רק במוחו של לוריא ובמחוות פיגורטיביות, בלי שום מעשים בממשות. 

בתודעתו של לוריא נקשרת התחלת השיטיון בביקורו ב״בית כאוטי״, שבו 

מקבלת את פניו רחל, אשתו של סגנו דיבון, עירומה במיטה. טעות, לדעתי, 

להבין כאילו השיטיון הוא מעין עונש על התשוקה המפתיעה שהציפה אותו 

אז וגרמה לו להימלט. יש להבין זאת להפך – התחלת השיטיון המשחרר היא 

מיני  למוקד  רחל  הפיכתה של  ואת  הבלמים  התרופפות  בכלל את  שאפשרה 

כזה, לאישה המלווה אותו מאז במוחו, ובהווה של העלילה הוא מספח אותה 

ברוחו לאשתו באחת הפעמים הנדירות שבהן היא נעתרת לו, על מנת להגביר 

את התשוקה הדעוכה.

ההתפרעויות הארוטיות הגוברות בהזיות של לוריא, ופנטזיית החדר ההפוך, 

הכאוטי, שלו )רשימת הנשים שהוא חושק בהן ארוכה, וכוללת את רחל, את 

האחות במשען, את נוגה, את המטפלת הווייטנאמית של בנו של דיבון, את 

הרופאה הערבייה, את השוטרת, ומעל לכל את האנאדי( אינן בגדר נטישה 

של אשתו, אלא הן הכפלתה. הנשים הללו נתפסות כולן כבבואה של אשתו 

מבטה.  עם  חיוכה,  עם  שלה,  החן  גומת  עם  אותה,  הכיר  כשרק  בצעירותה, 

מסוגל  הוא  אין  מזה  יותר  נספחת.  שנייה,  כאישה  כולן  אצלו  ממוקמות  הן 

אט־אט  לוריא  הופך  שלו  השנייה  האישה  בפנטזיית  בדעתו.  להעלות  להעז 

לקיביצר של התשוקה שהוא מייחס לשיבולת ולמימוני. שני אלה הופכים להיות 

ברומאן הלוהט עם האישה השנייה  הפרויקציה של תשוקתו, ממלאי מקומו, 

שלהם, האנאדי. בעוד הם הרומיאו שמול היוליה, האהובה מן המחנה היריב, 

הוא־עצמו הינו פנטום האופרה המתאפר ומבקש להיכנס לבמה של המערכה 

האחרונה של ״רומיאו ויוליה״.

לוריא אין ברומאן שום ראיה חד־ לוודאותו של  כדאי לשים לב שפרט 

משמעית למה שמתחולל בין האנאדי למימוני ולשיבולת, כביכול שני הגברים 

לשמיכות  שמתחת  הרומאן,  בסוף  שהוודאות  ומאחר  האחת.  הנערה  של 

לידיעתו  לוריא  בעיני  דוֹמָה  יש להאנאדי בטן בהיריון,  הטלאים הצבעוניות 

הוודאית שהאישה שצנח על מזרן ליד מיטתה בלילה שבו אשפז את אשתו 

היא בתחילת היריון, ברור שההיריון של האנאדי הוא רק, או בעיקר, במוחו 

של לוריא – בסוף הרומאן, כשכבר איבד את שמו הפרטי, וכשהוא מתפכח 

ומוותר על האנאדי.

על כל פנים, האקלים המשוחרר של המיזוגים הארוטיים, ההזיות של שתי 

נשים לגבר ושני גברים לנערה, הם שעומדים מאחורי ים ההכפלות שבספר, 

שהצבעתי עליו בטקסט שבגבו. השמש הכפולה, הגבעה כפולת הדבשות, הצבי 

הכפול, שני הכדורים הזהים נגד כאב ראש, הקנייה הכפולה של העגבניות, שני 

הטלפונים הניידים של לוריא, אפילו המולדת הממזגת את שתי המולדות וכו׳ 

)מירון מנה בחדות ראייה למעלה מתריסר הכפלות כאלה( – כל אלה מהדהדים 

לוריא  חושף  ההכפלות  של  הארוטי  המקור  את  הנשים.  שתי  פנטזיית  את 

במפורש באומרו למימוני: ״אם אתם זוממים להפוך את הצעירה הפלסטינית 

לאשה שנייה, אני אכין לי נייד שני״. ולדינה הוא אומר על שני הניידים שלו: 

״כאילו מעכשיו יש לך שני בעלים״.

רעיון המנהרה אינו של לוריא אלא של שיבולת־את־מימוני, כדי לגונן על 

מקום משכנה של משפחת השב״זים, העלולה, אחרת, להפליל את שיבולת. 

לוריא מספח לעצמו את הרעיון ומצמיד אותו לתשוקתו להאנאדי, והמנהרה 

הופכת להיות מטונימיה ומטאפורה של תשוקה זו. הגבעה עצמה, שהמנהרה 

תמנע את כרסומה, נבנית כמובן כמטאפורה למוחו המתכרסם של לוריא.

עלילת  התפתחות  את  מאפשרת  לוריא  של  הזאת  הנספחת  התשוקה  רק 

המנהרה. במילים של תודעתו של לוריא עצמו: ״בעצם למען האנאדי חצב זה 

עתה באטרופיה שלו מנהרה פרטית הזויה״. 

בנסיעתו האחרונה של לוריא למכתש רמון, כשכבר שכח את שמו הפרטי 

וגם תשוקתו הולכת ונשכחת, הוא נחוש תחילה להגיע למנהרה, ״כי רק כך 

אוכל להבין מה היא מסמלת ולאן היא מובילה אותי״. אך מול המנהרה הוא 

מאבד בה עניין, ברור לו ש״בדיקה של פתח המנהרה אינה תכליתו של המסע 

הבוער בתוכו״. 

למה הוא מטפס אל ראש הגבעה לאורן ההולך ומתחזק של שתי שמשות 
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אפשריות? האם הוא מטפס אל האב, המורה הפלסטיני, או אל האנאדי בתו? 

משמעות הסצנה נשארת פתוחה, שהרי כמו כל הספר היא כתובה במשולב עם 

תודעתו של לוריא, שכאן כבר הולכת ונכבית. דומה שלוריא, הבורח מאשתו, 

במשפחה  הקורס,  מוחו  של  האחרונים  האומללים  ברגעים  להיאחז,  מבקש 

הלובש  הפלסטיני,  המורה  ואכן,  מעצמו.  משהו  להציל  כדי  איתה,  שהיטיב 

חולצה כחולה שמוטבע עליה הסמל של החברה להגנת הטבע, בפרק הנקרא 

צבי?״  לא  ״אתה  את שמו:  זהות,  בדל  ללוריא  תחילה  מחזיר  הצבי״,  ״ארץ 

צבי )חרף ״הגנת  אך באגרסיה מוסטת הוא גם ממית אותו באופן סמלי, יורה בַּ

הטבע״ שלו( ואומר, ״הנה עוד צבי״. 

מי שירצה להדהד כאן הדהודים פוליטיים ולקרוא קריאות אלגוריות יצטרך 

הפרקון  מהדהד  יהושע  של  האחת  המדינה  חזון  את  מאשר  שיותר  להודות 

האחת,  במדינה  היהודית  הזהות  של  מותה  על  לבני  ציפי  של  נאומיה  את 

הלא־מחולקת. הפלסטיני שוויתר על זהותו קם והורג באופן סמלי את היהודי 

שנמחקה זהותו. דומה שבסוף הרומאן שלו סונט יהושע בכל המבקשים לקרוא 

סמל  אינו  כאן  יסעור  הפוליטיים.  אלגורי של מאמריו  כייצוג  ‘המנהרה׳  את 

לפלסטינים, אלא אדם פרטי המבטא עוינות מוסטת כלפי החבורה שהשתלטה 

על חייו.

אכן, בכל שנות כתיבתו לא הסתפק יהושע בהסתכלות במלאות ״הספונטנית״, 

הכמו־אקראית, של המציאות שהוא מעלה ברומאנים שלו, בפרטים המושכים 

אל הספציפיות שלהם־עצמם. הוא ביקש תמיד להטעים שהמציאות שלו תפורה 

יותר מזו הנקלטת מחוץ לספרות, או אף ברומאנים ריאליסטיים. לכן נתקלות 

יותר במהלך שיטוטיהן באובייקטים או באפיזודות  דמויותיו לעיתים קרובות 

שנועד  עשיר  כלים  ארגז  ליהושע,  לו,  יש  אף  להן־עצמן.  מטאפורות  שהם 

נכונים משום שהם  לפתות את הקוראים להאמין שפרטי המציאות שבטקסט 

מייצגים משהו גבוה יותר, מעֵבר לעצמם. אך הבוחרים להתפתות לאפשרות 

להעפיל למישור הסמלי – אם אינם קוראים קריאה סלקטיבית – מגיעים עד 

או  הזאת,  האפשרות  את  מפרק  יהושע  של  האנרכיזם  סתום.  למבוי  מהרה 

מעמיד אותה על ראשה.

בעיניי נקודת הכובד של ‘המנהרה׳ היא במקום אחר לגמרי. יהושע, שלפי 

הריאיון שלו ב׳ידיעות אחרונות׳ שערך דרור משעני הגיע לרעיון לכתוב על 

מהנדס דרכים כאשר ראה כיצד נתיבי ישראל מכרסמים את שער הגיא, הלביש 

על גיבורו את הדמנציה ההולכת וגוברת שעקב אחריה באותם ימים אצל חברו 

הקרוב יהושע קנז. קנז נהג להתבדח על מצבו, והדבר הוליך את יהושע לכתוב 

וריאציה נוספת, מפתיעה ומקורית, של גיבורו המרובע, הנקרע מן השגרה שלו 

אל מצב חדש של חירות הפקרית, חירות שמחירה תמיד, לבסוף, כיליון או 

אסון. החירות הזאת, עם חדריה ההפוכים, היא שקסמה לו והביאה אותו לכתוב 

את הקומדיה בעלת הסוף הטרגי, המשתעשעת באופן עתיר דמיון ביתרונותיו 

הפרטיים והכלליים של השיטיון, באפשרויות החיוביות הגלומות בתחושת זהות 

מופחתת.
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אברהם ב. יהושע

המאבק על האנטיביוטיקה
דברים שנאמרו בערב שנערך בבית ביאליק לכבוד 

הרומן ״המנהרה״1 

פרופ׳ מנחם פרי הוא העורך שלי קרוב לארבעים שנה. הוא החל לעבוד איתי 

כשערך את הרומן השני שלי – ״גירושים מאוחרים״ – ומאז ערך עשרה רומנים 

נוספים שלי, וגם שתיים מן הנובלות המוקדמות. האמון בינינו גדול, והעבודה 

מתנהלת בדרך כלל בלי ויכוחים ומשברים מיותרים. אני בהחלט זקוק לעריכה, 

למשל כדי לשפר את זרימת הטקסט, להימנע מחזרות, לדייק במושגים, להעשיר 

את הלשון, ואפילו כדי לחדד את האפיונים הפסיכולוגיים של הדמויות. בעלילת 

הרומן מנחם כמעט אינו מתערב, וכמובן גם לא באידיאולוגיה המרחפת מעל 

לדמויות ולהתרחשות. 

ככה זה עובד: אני שולח לו את קובצי כתב היד פרקים־פרקים, מבלי שיֵדע, 

לפחות בתחילת עבודת העריכה, את סופו ומגמתו של הרומן, וזאת בגלל כוונה 

מודעת שלו לשמור לעצמו את בתוליות הזרימה עם הרומן, כאילו היה קורא מן 

השורה. ולאחר שהוא מרווח את הטקסט הוא מדפיס אותו לעצמו ברווח כפול 

כדי לפנות מקום לעריכה שלו, שהוא מסמן בעט כחול בין השורות. הוא עורך 

ביסודיות ובקפדנות, ולבסוף גם מעביר את הטקסט המוכחל בקווים ובתוספות 

ושם,  פה  מדייקת  הכתיב,  את  שמאחדת  צפריר,  מירי  שלו  הנאמנה  לעוזרת 

מציעה הצעות אחדות, וממנה עובר הטקסט לקלדנית המוכשרת בבית הדפוס, 

שמסוגלת למצוא את דרכה בתוך נבכי העריכה, לפענח את הטקסט ולהקליד 

אותו לקראת הגהה ראשונה.

ואז מגיעות אליי שתי חבילות: האחת עם תצלום כתב היד ששלחתי למנחם, 

ההגהה  עם  ״הנקייה״,  והאחרת,  שלו,  העריכה  כל  ולרוחבו,  לאורכו  ועליו, 

המודפסת הראשונה, נטולת הסימונים, שכן כל העריכה כבר משולבת בה. 

בהתחלה עוד הייתי מעיין בשינויי העריכה שבחבילה הראשונה, אבל עד 

מהרה ויתרתי על הפענוח של הקווים והסימנים, ההערות והשינויים, ועברתי 

מיד לקרוא בנחת את ההגהה הראשונה הנקייה, ובדרך כלל הייתי מזהה בה את 

עצמי. כלומר, משום שמנחם ידע לקלוט בנאמנות את רוחו וסגנונו של הרומן, 

ונצמד בנאמנות אל מהלכו הפנימי, כמעט לא הייתי מבחין ביני לבינו: הייתה 

1 הדברים הופיעו לראשונה באתר הספרייה החדשה.

לי אשליה מרוממת שכל השינויים שזיהיתי פה ושם הם שינויים שמקורם בי 

עצמי, ולא מעשה ידי מנחם, וחשתי סיפוק וגאווה. ״אני דווקא כותב לגמרי 

לא רע״, חשבתי בליבי.

אבל לא תמיד שוררת הרמוניה בין המחבר לעורך שלו, ואני רוצה לספר על 

סכסוך חמור שאירע בינינו כשמנחם ערך את ״המנהרה״.

בשלב מסוים בספר אשתו של לוריא, דינה, שהיא מנהלת מרפאת ילדים 

בבית חולים גדול, נדבקת בחיידק אלים ביותר, מנינגוקוק, ואף על פי שהיא 

מתעקשת לטפל לבדה במחלתה, מזעיק לוריא צוות חירום כדי לפנות אותה 

לבית חולים. ואכן מתברר שהאשפוז היה מוצדק, ולאחר שאשפזו ובודדו את 

אשתו נשלח גם לוריא עצמו לבדיקות, כדי לוודא שהחיידק לא התגנב גם 

אליו. אחות קשישה נוטלת בנדיבות מדמו, וכשהיא חוזרת כעבור זמן לא קצר 

יש בפיה בשורה טובה, ש״אין בו כלום ואין לו כלום, כל הבדיקות תקינות והוא 

יכול להשתחרר, ורק לקחת יומיים אנטיביוטיקה״. 

את ארבע המילים האחרונות על האנטיביוטיקה לא אני כתבתי, ואני נזעק 

לטלפן למנחם לשאול: מה זה? מאיפה קפצה כאן האנטיביוטיקה? מנחם מסביר 

לי שאלה התקנות הקפדניות של משרד הבריאות, שאם אדם היה במגע עם 

לא  שבבדיקות  אף  ביטחון,  לשם  אז  כי  הזה,  האלים  בחיידק  הנגוע  חולה 

מוצאים כלום, הוא צריך לקחת אנטיביוטיקה במשך יומיים. 

– צריך או לא צריך, אני אומר, תסלק את האנטיביוטיקה.

– לא, אומר מנחם, אי אפשר, הוא חייב לקבל אנטיביוטיקה.

– מה זה נקרא חייב? ואם האחות שוכחת להגיד לו שהוא צריך?

– היא לא יכולה לשכוח. זה דבר ידוע.

– מה זה לא יכולה לשכוח? אני צוחק, האחות הזאת שכחה.

– היא לא יכולה, היא מנוסה, מתעקש מנחם, כתבת אחות קשישה.

–  אחות קשישה או לא אחות קשישה, אני עדיין צוחק, אני הרי המצאתי אותה 

ואני אומר לך שהיא שכחה.

–  היא לא יכולה לשכוח, אסור לה, אומר מנחם, אלה התקנות המחייבות של 

משרד הבריאות.

–  אבל היא שכחה, אני צועק, זאת אחות שכחנית, אני המצאתי אותה. כשהיא 

חוזרת הביתה היא אפילו שוכחת לישון.

יומיים  לקבל  חייב  לוריא  לשכוח.  יכולה  לא  היא  מנחם,  אומר  –  שטויות, 

אנטיביוטיקה.

– שיקבל כמה שהוא רוצה, אבל מחוץ לספר שלי.



מאזנים | טבת תשע״ט | דצמבר 2018 | 1819 | מאזנים | טבת תשע״ט | דצמבר 2018

–  לא, זה חייב להיות בספר, אחרת יגידו שא.ב. יהושע שוב מתרשל בעניינים 

רפואיים כמו ב״שיבה מהודו״.

עכשיו כבר עולה חמתי להשחית. הרי אני מכיר את הלוריא הזה, הוא רוצה 

היא  השיטיון,  שלו־עצמו,  המחלה  כי  אשתו,  של  הממשית  למחלה  להתחבר 

נסתרת ומתעתעת, אין בה חום ואין לה סימנים חיצוניים, והנה באה האחות 

ובאמת אומרת לו שאין לו כלום ואין בו כלום, ומאחורי המילים שלה מהדהד 

החיזוי שעוד מעט לא יהיה בו כלום, ששכלו ייעלם, אבל מנחם מתעקש לכפות 

עליו איזו אשליה של מחלה אמיתית, איזו שותפות עם המחלה של אשתו דרך 

האנטיביוטיקה, ומרכך בשבילו את הוודאות המרה שאין בו כלום. 

–  לעזאזל, מנחם, אני זועם, תסלק את האנטיביוטיקה! אני הסופר, ואני אומר 

לך שאסור שללוריא יהיה אפילו בדל מחשבה שהוא חולה במחלה פיזית, 

ויראלית. המחלה שלו היא רק התרוקנות של המוח. אני לא אתן לו שום 

אשליה שהוא מתחבר לאשתו במחלתה.

אבל מנחם בשלו. הוא מסרב לסלק את האנטיביוטיקה. הוא חוזר ואומר לי 

בלהט: כל רופא, כל אחות, כל מי שמכיר את המחלה יראה מיד את המחדל 

שלך ויבין שמי שכתב את הספר הזה הוא אדם לא רציני, וכולנו, הוא מוסיף, 

נרגיש את זה במכירות של הספר.

– במכירות של הספר? בגלל יומיים אנטיביוטיקה?! 

עכשיו אני רוצה לנסוע לנווה צדק ולשסע את העורך שלי לחתיכות. 

–  אתה משוגע? על איזה רופאים אתה מדבר? על אלו שטועים ומוציאים כליה 

ימנית במקום שמאלית? הם בדיוק יודעים על האנטיביוטיקה הארורה הזאת? 

אתה משוגע?

זו  –  משוגע או לא משוגע, אומר מנחם, אני לא מוותר על האנטיביוטיקה. 

וגם את זה אתה תרגיש  יגידו אחר כך שהעורך התרשל,  אחריותי כעורך. 

במכירות.

–  תוריד, מנחם, את האנטיביוטיקה, אני מצווה. אני הסופר, המילה האחרונה 

היא שלי.

–  אם כך, אומר מנחם, שאינו מאבד את שלוות רוחו מול הצרחות שלי, אם כך 

אני לא אוכל להמשיך לערוך את הספר. וגם את זה אתה תרגיש במכירות. 

–  אתה מגלומן גמור, מנחם, אני רותח, הפעם לא תכופף אותי כמו בפעמים 

קודמות.

הוא שותק לרגע, ואז שולף מאמתחתו קלף חדש.

–  וחוץ מזה, אתה יודע, בולי, שבמהלך הספר החלפת בלי משים את הדירה של 

לוריא? בהתחלה שמת אותו בגבעתיים, במגדל הגבוה עם הפארק והקניון, 

בדיוק היכן שאתה עצמך גר, ואחר כך, בלי להרגיש, הזזת אותו לתל אביב, 

לדירה הישנה של קנז בעמדן 5, באזור באזל.

אני נדהם. נכון, הוא צודק. במהלך כתיבת הרומן רציתי לעשות מחווה לידידי 

האהוב יהושע קנז, ואכן, בלי להרגיש, העברתי את לוריא לכתובת אחרת, אבל 

בעמדן אין חנייה תת־קרקעית ואין דירת גג. ערבבתי את שתי הדירות.

– נכון, אני ממלמל משתאה כולי, לא הרגשתי.

–  לא נורא, אומר מנחם, החלקתי את זה, זה תפקידו של עורך טוב, הוא משבח 

את עצמו, ראיתי שחשוב לך להעביר את לוריא לדירה הישנה של קנז, אז 

השארתי את זה למענך. עכשיו אתה מבין שאני לא סתם קפדן, דברים כמו 

אי־עקביות בדירה של לוריא אני דווקא אוהב. הלוא גם טולסטוי מתחיל 

את ״מלחמה ושלום״ בנשף שהוא מודיע שהוא ביולי 1805, אבל בהמשך, 

יוני, שאין בו  יום, הוא כותב: ״הלילה היה ליל  בשתיים בלילה של אותו 

עלטה״, כאילו הזמן מתקדם לאחור. וגם את צבע העיניים של נטאשה הוא 

מחליף, ולכן אמרתי לעצמי שגם לא.ב. יהושע מותר להעביר את לוריא דירה 

בלי להרגיש.

עכשיו שתקתי. הייתי נפעם. אם העורך שלי מצרף אותי פתאום לטולסטוי, איך 

לא אוותר לו בעניין האנטיביוטיקה?

המטומטמת  האנטיביוטיקה  את  תשאיר  מנחם,  יאללה,  ואמרתי:  נשברתי 

הזאת, אבל שלוריא יֵדע שמהשיטיון היא לא תציל אותו. 
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צביקה ניר

דברים על ״המנהרה״
בית הסופר, 6 בנובמבר 2018

רולאן בארת׳, חוקר התרבות והספרות, מצביע בספרו ״מחשבות על הצילום״ 

האחד,  מצולמת.  בתמונה  המתבונן  ולפענוח של  להסתכלות  ממדים  שני  על 

אותה הסתכלות כולית, ראייה גלובלית של המתבונן, קריאת תמונה המבוססת 

על המבט המקיף שלו עליה כמסגרת שלמה המבוססת, בין השאר, על תבניות 

הידע התרבותיות והפוליטיות של המתבונן ויש בה סקרנות בעלת היבט לימודי. 

ממד זה הוא מכנה סטודיום, כמו ״סטאדי״ באנגלית. זה הממד הבסיסי. הממד 

השני הוא הראייה או הקריאה הנתפסת לאלמנט אחד ספציפי בתצלום, במקטע 

את  המצמצמת  ראייה  זו  חשיבות.  כחסר  ונדמה  צדדי  ולפעמים  שלו,  אחד 

המבט ונתקלת באלמנט המרכז אליו את המבט מתוך הכוליות של התצלום. 

האלמנט הזה דוקר את העין ומושך את המבט. לממד זה הוא קורא פונקטום, 

כלומר נעיצה, דקירה, הדגשה. אותו פונקטום מערער את הקריאה ואת הראייה 

הגלובליות של התמונה, והוא מבטא תהליך רגשי, הזדהותי של המתבונן, עם 

ואל אותו אלמנט, ומכניס את אותו אלמנט, אותו מוטיב מהתצלום, משוליות 

התמונה אל מרכזיותה. הוא גם מבטא תהליך רגשי שיוצר חוויה אצל המתבונן 

ומותיר את הרושם שייזכר בתודעתו מן התצלום.

תפיסה זו של בארת׳ ביחס לתצלום נכונה, לטעמי, גם לטקסט כתוב. בסופו 

של דבר, גם תצלום ותמונה הופכים לטקסט אצל המתבונן, והוא עצמו כותב 

סיפור במוחו שלו ובתודעתו. 

אתייחס  הערב  בדבריי  זו,  קצרה  מפתיחה  להבין  יכולים  שאתם  כפי 

ולגירוי  לי למחשבה  גרם  ״המנהרה״,  ברומן  עיניי  פונקטום שצד את  לאותו 

אינטלקטואלי ו״להוצאתו״ משולי הרומן ולהצבתו כאחד הצירים המרכזיים בו, 

לא פחות מהמישורים והרבדים האחרים שנמצאים ברומן וכבר נכתב ונאמר 

עליהם רבות.

לא אחדש דבר אם אומר שקריאה של יצירת ספרות, כמו התבוננות בכל 

יצירת אמנות, היא תהליך יצירתי פעיל ובלתי נלאה של מִשמוּע, של בניית 

ציפיות והפרתן, של הענקת הקשרים וערעורם, של תנועה מטוטלית בין היפותזות 

שונות, ועוד ועוד. שימת דגש על הפונקטום, על הצדדי, לעיתים הסמוי שיש 

לחשוף אותו, היא אחת הקריאות המעניינות בכלל, וברומן ״המנהרה״ בפרט.

השיטין  בין  והבן,  הבן...  ״האב,  בהזמנה,  שנוסחה  כפי  דבריי,  כותרת 

של השיטיון״, יותר ממרמזת על אותו פונקטום ששבה את ליבי ברומן. אני 

ובן, על רובדיהם השונים,  אב  יחסי  במישור  מבקש לטעון שנושא האבהות, 

ה״מציאותיים״ וה״מדומיינים״, הוא אחד הצירים המרתקים ברומן.

גיבור הרומן, צבי לוריא, מהנדס דרכים שלוקה בשיטיון, חי מרבית חייו 

הבוגרים בשתי מסגרות אורגניות שמאפיינות כמעט את כל בני המין האנושי 

בימינו: המסגרת המשפחתית מחד גיסא, והמסגרת המקצועית במקום העבודה 

מאידך גיסא. כל השנים שמר בקנאות על הפרדה מוחלטת בין שתי המסגרות, 

עד כדי קיצוניות חולנית. לוריא מפרט זאת בנאום הפרידה לסגנו, צחי דיבון:

חברים יקרים, אני היום כבן שבעים ומשהו, אבל מאז שהתחלתי 

לעבוד פה כמהנדס דרכים צעיר, החלטתי להקפיד על גבולות 

ביני לבין העובדים האחרים, אלה שאני כפוף  ברורים ביחסים 

להם ובמיוחד אלה שכפופים לי ]...[ )המנהרה, עמ׳ 51(.

ובהמשך, בהדגשת יתר לגבי האיש שהיה המקורב אליו ביותר, אותו הסגן צחי 

דיבון, הוא אומר כעבור עמוד:

המילה  לברית  אותו  להזמין  דעתי  על  עלה  לא  שמעולם   ]...[

של נכדי הראשון, והוא לא הזמין אותי לחגיגת בר המצווה של 

בנו השני, וגם הקפדנו לא לספר זה לזה על צרות משפחתיות, 

ומחלות של בני זוג, ילדים או קרובים ]...[ )שם, עמ׳ 52(.

גם אם נקבל את ההסברים הרציונליים של הקפדה כזו על הפרדה בין שתי 

המסגרות, דומני שלוריא מצטייר כדמות בעלת מאפיינים סוציומטיים. תמונה 

זו מתחזקת בעובדה שלאורך כל הרומן אין כל אזכור לחברויות שלו גם טרם 

השיטיון. אנו קוראים כי לאחר פרישתו של לוריא לגמלאות הוא מקדיש את 

עצמו ואת עיתותיו לבית ולצורכי משפחתו, וכמו שמציין בתרעומת יואב בנו, 

הוא הפך את עצמו לתחליף של עוזרת בית, מבשלת ובייביסיטר. ההיעדר של 

חברות כלשהי בולט עוד יותר בהמשך, כאשר במהלך המסע שלוריא עובר הוא 

מתהפך ודווקא מפתח קשרים עם דמויות זרות שנקלעות בדרכו באקראי, ואין 

לתלות הכול רק בשיטיון שלקה בו.

ההרמוניה הנפשית שבה היה לוריא שרוי במשך שנים ארוכות, של מסגרת 

משפחתית ומסגרת עבודה שאין ביניהן נקודות השקה, הולכת ומתפוגגת מיד 
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לאחר גילוי הסימנים הראשונים של השיטיון, וכפי שאראה בקצרה, לא רק 

בעירוב שבין שתי המסגרות הללו, אלא גם – ואולי בעיקר – בתוך המסגרת 

ההרמונית המשפחתית ובכל הנוגע לתפיסת האבהות, בין אב לבן.

רמז מקדים לכך, לדעתי, אנו מוצאים אם נציב את רצף האירועים ברומן 

בציר כרונולוגי. אשתו דינה, שהיא העוגן המייצב של המשפחה, מזכירה לו 

מקרה שבו החזיר הביתה מהגן ילד אחר במקום את נכדו שלו, בנה של בתו 

אביגיל. זו סיטואציה ביזארית וקיצונית, מה גם שהיא מתרחשת ממש בשלביה 

הראשוניים וההתחלתיים של המחלה. ההרמוניה המשפחתית הולכת ונסדקת. 

בהמשך הוא לוקח את שני הפעוטות אליו הביתה, בהסכמה שיש בה משום 

הסכמה ל״פלישה״ אל תוך המסגרת המשפחתית. הוא מניח את שני הפעוטות 

מול הטלוויזיה ופורש לנמנום צהריים קצר, וכשמגיעה אימו של הפעוט שאינו 

נכדו במצב נפשי של נים לא נים הוא רואה משהו: 

ובערפילי חלומו, במלבן האור הזורם מן הסלון ומסמן את דלת 

חדר השינה, ניצבת דמותה של אשתו, אם כי צעירה ממנה בשנים 

ובזנב  הגבוהות, שנשתכחו לאחרונה,  בנעלי העקב  לא מעטות 

הסוס הקדמון שנקצץ עם השנים. אבל עם אותו חיוך שמח עצמו 

הדולק בעיניה, שרק צבען השתנה. כן, עכשיו הוא מבין מדוע 

הטעה בנה את לבו בגן ]...[ )שם, עמ׳ 87(.

השיטיון איננו מתבטא אפוא רק בשכחה. יש בו הרבה מעבר לאובדן הדרגתי 

של זיכרון. השיטיון מטשטש גבולות. השיטיון מפרק את האגו של הלוקה בו. 

וכך מתחיל לוריא לחיות חיים חדשים, שחלקי מציאות של ממש עם חלקי 

מציאות מדומיינת או מודחקת שלובים בהם אלה באלה. 

של  מגובש  אוסף  הוא  לוינס,  עמנואל  של  תפיסתו  לפי  האנושי,  האגו 

של  מכוחן  להתפרק  עלול  והוא  ובנסיבות,  במקום  בזמן,  התלויות  זהויות 

נסיבות חיצוניות קיצוניות, ואז להוציא מתוך גרעינו החתום את התשוקות 

פרשת  הזו.  החיצונית  הנסיבה  את  להוות  השיטיון  כמו  ואין  המודחקות. 

החלפת הנכד בילד זר, ילד שלוריא מפתח משיכה לא ברורה אליו ואל אימו, 

היא לטעמי מעין הכנת הקורא למהלך שעומד להתרחש בהמשך בין לוריא 

ובין מימוני הצעיר; מהלך שבו לוריא מצייר בעיני רוחו את אותו מימוני כבן 

הפיכתו  כדי  עד  המשפחתית  המסגרת  את  ופורץ  למשפחה  שמצטרף  נוסף 

המדומיינת לבן יורש.

האבהות בין אב לבן, מכריז סטיבן דדלוס ב״יוליסס״ של ג׳יימס ג׳ויס תוך כדי 

שיח על יצירות שייקספיר, היא פיקציה משפטית בלבד, ובכך זורע בלב שומעיו 

רבים בתחומי מדעי החברה  חוקרים  לבן.  בין אב  מושג האבהות  ספקות על 

בלבד.  סמלי  מושג  היא  ככלל  האבהות  כי  ההפשטה  ברמת  גורסים  השונים 

כפי שמפרטת ד״ר שירה סתיו בספרה ״אבא אני כובשת: אבות ובנות בשירה 

ובמרבית  מוכח  ביולוגי  ביטוי  לה  שיש  לאימהות  בניגוד  החדשה״,  העברית 

המקרים גם ביטוי מעשי, האבהות היא מלכתחילה סמלית ומבוססת על יחסים 

תרבותיים יותר מאשר ביולוגיים בין האב לצאצאיו. האבהות היא בלתי נראית 

מטבעה. שלא כאימהות, אין לה צורה גופנית מובחנת, ואין אפשרות להמחישה 

המחשה חזותית. האבהות אינה מיוסדת בבשר, אלא במילה, בטקסט התרבותי. 

גם אם נחלוק על התפיסות והאמירות הללו, אני מוצא שעל לוריא עובר תהליך 

של בניית אבהות חדשה, שמכילה דפוסים נסתרים, מודחקים; אבהות תשוקתית 

בה  שיש  אבהות  בצוותא;  בה  מתערבים  ודמיון  שמציאות  כאחד,  ומדומיינת 

רגעים אינטימיים ומכמירי לב ורגעים קשים וכואבים. זה ה״יופי״ בשיטיון, אבל 

גם הכיעור שבו. זה גם היופי באמנות, ברובד הסמלי של הנושא.

נעבור מהסמלי לקונקרטי. תחילת הקשר בין לוריא למימוני היא במסיבת 

הפרישה של דיבון, אותו מהנדס שאמור היה להיות יורשו של לוריא בתפקיד, 

בלתי  בדחף  המסיבה,  כדי  תוך  השחורה.  היבשת  אל  וערק  בו  ״בגד״  אך 

נשלט, שאולי גם הוא אחת מתופעות התפרקות האגו, מחליט לוריא ״לערוק״ 

מהמסיבה ה״שחורה״ ולסור אל מה שהייתה לשכתו הקודמת, אותו חדר שבו 

בילה מרבית שנות עבודתו. בהליכה כמעט עיוורת, בעלטה גמורה, הוא מגשש 

את דרכו ומבחין לפתע, כפי שמתואר, בפס של אור שמלחך את דלת לשכתו 

)במאמר מוסגר אציין כי היציאה מחשכה אל האור, ובכלל מוטיבים של אור 

בהיבטים שונים, חוזרים ומופיעים פעמים רבות ברומן(. הוא נמשך אל האור 

ומגלה כי בחדרו הקודם ״איש צעיר ואורו של מסך מחשב ענק מלבב את פניו 

הנאות, המעוטרות בזקנקן נחמד ]...[״ )שם, עמ׳ 68(.

החדר וריהוטו כמעט לא השתנו מתקופתו, ואפילו תמונתו של נשיא המדינה 

בין  במקומה.  הקיר  על  תלויה  עדיין  עליו,  נערץ  שהיה  בן־צבי,  יצחק  השני 

כי הצעיר הוא מהנדס, עובד בחברה  השניים מתפתחת שיחה שממנה עולה 

ובנו של מי שהיה יועץ משפטי של החברה, שפרש מן החברה ומצבו הבריאותי 

בתום  בקרוב.  בנו  מחייו של  להיעלם  סופני, אב שעומד  בסרטן  חולה  קשה; 

השיחה, טרם פרישתו מן החדר, שואל לוריא את המהנדס לשמו הפרטי. סימן 

השאלה שאולי עלה בדעת הקורא תוך כדי השיח ביניהם בדבר היעדר אזכור 

עשהאל.  עצמו.  מציג  הצעיר  כאשר  באחת  מתפוגג  הצעיר  של  הפרטי  שמו 

עשהאל זה שמו הפרטי. 
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לא יכול להיות תמרור דרכים בולט יותר לכוון את הקורא למסלול של קריאה 

נוספת, מקבילה, משלימה. הבן הביולוגי של לוריא קרוי יואב. המהנדס הצעיר 

בני  – האחים המקראיים,  ועשהאל  יואב  קרוי עשהאל.  זה עתה  נפגש  שעימו 

צרויה, אחות דוד. בספר שמואל ב׳ אנו קוראים: ״]...[ ועשהאל קל ברגליו כאחד 

יואב,  לסיפור המקראי.  יותר מרמז של אלוזיה  בפנינו  והנה  הצבאים בשדה״. 

והייצוג האבהי. למהנדס הצעיר  וצבי – משולש שבקודקודו האבהות  עשהאל 

מעבר  הצבאים״.  כ״אחד   – המבוגר  המהנדס  מצבי,  ״מורשת״  תכונה  עשהאל 

להיבט האטוויסטי, אנו מגלים בהמשך כי תכונת הצבי מאפיינת את עשהאל. את 

קלות הרגליים של עשהאל המהנדס הצעיר נמצא ברומן פעמים מספר. הצבי, 

בעל החיים, מופיע בהמשך הרומן גם ברמת הפיזיות החייתית הקיומית שלו וגם 

במישור הסמלי והמטפורי. הצבי וגורלו הם שחותמים את הרומן.

מרגע זה נתפס צבי לוריא לתשוקה נרקיסיסטית אל עשהאל. האגו, הסובייקט 

של לוריא, הנמצא במצב של ערעור והתפרקות בשל השיטיון, נתקל לפתע 

באובייקט היוצר מהלך טרנספורמטיבי של האני של לוריא, ובלשונו של דונלד 

ויניקוט, המפגש בין שניהם יוצר סוג של תופעה אקסטטית אצל לוריא. מול 

הבן הביולוגי, הקיים, ה״יש״, מוצא את עצמו לוריא בתוך תנועה של השתנות 

המכוונת כלפי מימוני, ה״אחר״; בתוך מצב של ״איווי״, כהגדרתו של לאקאן, 

נפש  משאת  מעין  מודחק,  אובייקט  היורש,  הבן  הוא  וה״אחר״  האחר.  אל 

כמוסה. לצורך הרצאה זו אגדיר אותו ״בן ממשיך״, מושג המקובל בהתיישבות 

המושבית בישראל. 

משלב זה ברומן הטקסט רווי ברמיזות, חלקן מפורשות וחלקן משתמעות, 

בדבר אותו ״איווי״ של הסובייקט של לוריא אל האובייקט, עשהאל מימוני, 

אב  בעצמו  לראות  ובמקביל  אמיתי,  יורש  ממש,  של  ממשיך  בן  בו  לראות 

את  מצרף  לוריא  בלבד:  דוגמאות  כמה  אציין  היריעה  קוצר  מפאת  תחליפי. 

מצטרף  ״אשר  ומציין:  המשפחתי  לקובץ  עשהאל  של  הנייד  הטלפון  מספר 

זמנית לבני המשפחה״; גם עשהאל מחזק תחושה זו, ואומר לרעייתו של לוריא 

טרם נסיעתם המשותפת לדרום: ״אני אשמור עליו כמו על אבא נוסף״; ואולי 

הקטע המעניין ביותר בטרנספורמציה של לוריא הוא כאשר בניגוד לעבר, הוא 

מציין כי איננו רוצה להתעלם מחייו הפרטיים של עשהאל והוא מעוניין לדעת 

עליהם, מבקש לדעת אם הוא נשוי, על ילדיו וכיו״ב. שתי המסגרות הנפרדות 

שכה הקפיד להימנע משילובן זו בזו מתחילות להתמוסס האחת בשנייה. 

מכאן ואילך בונה הטקסט מערכת של יחסי אב ובן, שמקבלת ביטוי גם ברמה 

האינטימית והפיזית בין השניים. שיאה של מערכת יחסים זו, מנקודת המבט 

והתחושה של לוריא, הוא במימוש תשוקתו הכמוסה למותו של אביו הביולוגי 

של מימוני. לא אפרט את כל המפגשים והסימנים המוקדמים, אך חשוב לציין 

כי לוריא הוא שמקבל את הבשורה על מות אביו של עשהאל. לוריא נמנע 

של  מעוותת  הנאה  משום  בה  שיש  זמן  במשיכת  מיד.  כך  על  לו  מלהודיע 

שליטה, דבר שמאפיין יחסי אבהות בין אב לבן, הוא ממשיך עם עשהאל את 

המסע באותו יום בלי לבשר לו בשורה כה קריטית. בסופו של היום הוא מזמין 

את עשהאל לעלות אליו הביתה, ובמבצרו שלו ובנוכחות רעייתו הוא מבשר 

לו את דבר מות אביו. אם לוריא הוא האב החלופי, הרי דינה אשתו – אליבא 

את  וזנחה  שנטשה  הביולוגית  האם  במקום  החלופית,  האם  היא   – דלוריא 

עשהאל. בכך מחזק לוריא את אבהותו המדומיינת כלפי עשהאל.

את התשוקה, את אותו האיווי לאבהות חדשה כלפי בן ממשיך, מנסה לוריא 

לממש גם ברמה הפיזית ולא רק ברמה הסמלית. בביקור הראשון בזמן השבעה 

שעשה  כפי  מהציבור,  פורש  שוב  הוא  עשהאל  של  הביולוגי  אביו  מות  על 

במסיבת הפרישה של דיבון, נכנס לחדר השינה של האב המנוח, בוחן את מיטתו 

הסתורה, את מכנסי הפיג׳מה הזרוקים על הרצפה ואומר לעצמו: ״במבט נוקב 

מחשבות  בדעתי  להעלות  ומנסה  האחרונים  האינטימיים  לרגעים  מתחבר  אני 

מהמקום,  אותו  שעוקרת  אשתו,  אלמלא   )153 עמ׳  )שם,  חדשות״  אנושיות 

אפשר שהיה נשכב במיטתו של הנפטר כביטוי להתמזגות מוחלטת עימו.

כעבור ימים ספורים מביע לוריא בפני אשתו את רצונו לחזור ולבקר שוב 

את מימוני בשבעה, והוא אומר: ״]...[ אני מרגיש שהוא יזדקק לי יותר משאת 

משערת, מה עוד שאחרי מות אביו הרגש שלו כלפיי יתחזק״ )שם, עמ׳ 168(.

זו לא רק השאיפה לבן יורש, לבן ממשיך. אנו רואים כאן ביטוי מובהק של 

בהכרה  לזכות  מהאובייקט,  בהכרה  לזכות  לאקאן,  של  תפיסתו  לפי  תשוקה, 

באבהותו. מתשוקה זו, כפי שכבר ציינתי, אין להסיק שמשהו פגום ביחסי לוריא 

דואג  טוב,  כבן  מצטייר  מאחותו,  יותר  יואב,  אדרבה,  יואב.  הביולוגי,  ובנו 

לאביו, מבקר, הולך עימו לבעל מקצוע לקעקע את קוד הרכב על ידו, בודק 

את צילום המוח וכיו״ב. ברם יואב איננו ממש ממשיכו של לוריא. אין הוא 

מהנדס כאביו, אלא איש היי־טק שעקר להתגורר בצפון הארץ, רחוק מהבית. 

נושא הבן הממשיך מוצא ביטוי מפורש כבר בתחילת הרומן כאשר יואב לוחץ 

על לוריא לשוב ולעסוק במקצוע שלו וליצור קשר עם חבריו למקצוע. אני 

מצטט את תגובתו של לוריא: ״האפשרות שאמצא תעסוקה במשרד פרטי לגמרי 

דימיונית. כי במשרדים אלה ]...[ התמקם שם דור שני, ולפעמים אפילו שלישי, 

בנים ונכדים שעתידים לרשת את אבותיהם ]...[״ )שם, עמ׳ 32(. הנה בפנינו, 

כפי שגורס פרויד, תוכן מודחק של מוצג או של מחשבה שהבקיעו את דרכם 

אל התודעה.
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ברם חרף העובדה שהוא נע בין היגיון לשיטיון, עדיין מצליח לוריא להבין 

שאין ביכולתו להמשיך בדרך האיווי המוחלטת. יש לו ילדים ביולוגיים משלו, 

שכפי שראינו הוא קשור אליהם מאוד, ומה גם שהאובייקט לא ממש משתף 

כדבריו של עמנואל  נסיבות תרבותיות עמוקות,  גם בשל  ועוד,  זאת  פעולה. 

לוינס, וגם בגלל מצבו הבריאותי, אין בכוחו של לוריא להמשיך ולפתח את 

הקשר. הוא נעצר. הוא בולם את עצמו. תהליך זה של ״נסיגה״ במימוש האיווי 

מעניינת.  עגנונית  בדרך  ולדעתי,  לטעמי  אלא,  בטקסט,  במפורש  מובע  אינו 

באמצעות מסמן שמייצג את המסומן.

כולנו זוכרים כיצד בסיפור ״פנים אחרות״ מעביר עגנון את הרטמן, גיבור 

הסיפור, תהליך של השתנות נפשית ומציג בפני הקורא את התהליך באמצעות 

מסמן, והוא הציגרטה. בתחילת הסיפור מודגשות תאוות העישון והנאתו של 

הרטמן מהציגרטה, מהצתתה ומשאיפת עשנה עד תומה. בהמשך מצית הרטמן 

ציגרטה, אך לא מסיים את עישונה אלא ממולל את שרידיה לפירורי הטבק, 

ולבסוף, בשורה מפתיעה, מגלה הרטמן חשק לציגרטה, אבל מיד שוכח ממנה. 

לענייננו, הזקָן של עשהאל הוא הציגרטה של הרטמן. הזקן הוא המסמן של 

המסומן, עשהאל. הכול דרך המבט של לוריא על פניו של עשהאל והרושם 

שמותיר בו הזקן, מעבר לחלקי פנים אחרים.

כפי שכבר הזכרנו, בפגישתם הראשונה מתואר הזקן כמסודר ומוקפד שמוסיף 

לוויית חן לפניו של מימוני )בהמשך מציין לוריא כי גם בנו הביולוגי ביקש 

לטפח זקן אך ויתר עליו בסופו של דבר(. כך היה רוצה לוריא לראות את בנו, 

ממשיכו. דווקא אחרי פטירת אביו הביולוגי, מופיע עשהאל כשזקנו מדולדל 

ואפילו מכוער )שם, עמ׳ 235(, ולבסוף עשהאל מגלח זקנו לחלוטין )שם, עמ׳ 

247(. במעבר הזה מפנים עם זקן יפה, לפנים עם זקן מדולדל ולבסוף לפנים 

לוריא לעשהאל  בין  ניתוק  ביטוי מטפורי לתהליך של  יש משום  זקן,  נעדרי 

והתמזגות פרסונות ה״אחים״, עשהאל ויואב, בדמות אחת.

 ה״אחר״ המדומיין מתמזג ב״יש המציאותי״. במצב תודעתי כזה אין ל״צבי״ 

תוחלת – בין שהצבי מייצג את צבי לוריא ובין שהוא מייצג את עשהאל. וכך 

אנחנו מגיעים לסופו של הרומן. 

לסיכום, מערכות יחסים בין אב לבן, נושאים מורכבים ובעלי משקעים שונים 

של אבהות, אינם זרים ליצירותיו של א.ב. יהושע, החל בסיפוריו הראשונים 

וכלה בכמה וכמה רומנים, ואין זה המקום והזמן לפרטם. כל שאני רוצה לקוות 

הוא שהקריאה שלי, דרך אותו פונקטום, אשר אותו ואיתו העברתי כציר מרכזי 

יהושע  לנושאי האבהות שבהם עסק  נוסף  נדבך  יהווה  נוסף בעלילת הרומן, 

ביצירותיו השונות. על כל פנים, אני מציע למי שקרא את הרומן לקרוא אותו 

שוב ולפסוע בעקבות הקריאה שלי, שאת תמציתה הצגתי הערב; לצלול לתוך 

הטקסט ולקרוא בין השיטין של השיטיון. בעיניי, זה הציר המרתק שברומן, 

ואולי  פחות  בחיים, לא  לוריא לאחוז  צבי  הניסיון האחרון של  המהווה את 

אפילו יותר מהמנהרה, בטרם יכבה עליו האור. 
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אבי גיל1

יותר מדי אבי גילים

״עם כל הכבוד, אדוני, אולי תסביר לי איך שפה מעליבה עוזרת לביטחון?״

מעורפל זיהיתי את הספרות הדהויות בשעון שלצד המיטה. ״גברתי, בקושי 

שש בבוקר, אנשים עוד ישנים״. מחאתי לא עשתה רושם רב. ״עשיתי חשבון 

פשוט שזו השעה היחידה שבה יש לי סיכוי לתפוס אותך בטלפון. אתם הרי 

גם  לי  ונדמה  לשאול,  הפשוט  האזרח  שזכותו של  לי  נדמה  כך.  כל  עסוקים 

שחובתכם שם למעלה להשיב״. 

ניסיוני לימד אותי שלפעמים תשובה עניינית יכולה לקצר את השיחה. ״תראי 

גברתי, בתחום העיסוק שלנו, כדי להשיג תוצאות לפעמים בוחרים להשתמש 

שאנחנו  קורה  ריאליסטים.  להיות  צריך  מאיימת.  אפילו  מעליבה,  בשפה 

מתמודדים מול טיפוסים שלא מבינים שפה דיפלומטית. גם את תסכימי שעדיף 

הדממה  כי  לי  התחוור  מהרה  עד  כוח״.  שמפעילים  לפני  במילים  להשתמש 

שניסיתי  הריאל־פוליטיק  עקרונות  עם  הסכמה  ביטאה  לא  הקו  על  הרגעית 

להבהיר. 

״אדוני, אתה בושה לצה״ל. חיילים הולכים אחרי המפקד כי הוא נותן דוגמה 

הטון  מן  המום  מעט  הייתי  ומעליב״.  מקלל  שהוא  בגלל  ולא  שלו  באישיות 

התוקפני וניסיתי להרוויח זמן ואולי גם למוסס מעט את הזעם שניתך עליי. ״מה 

שמֵׁך גברתי?״ הקול שבאוזני נותר קר ועוין: ״שמי שולמית כץ, ואני אמא של 

החייל יאיר כץ. המ״כ שלו מקלל ומעליב בלי חשבון. כדאי שתדע, במשפחה 

שלנו יש מסורת, כולם הולכים לקרבי. אבל כשאני שומעת את התשובות שלך, 

מפקד בכיר בדרגתך, שנותן גיבוי למ״כ שאפילו בחזבאללה היה נשלח לכלא, 

אני כועסת על עצמי שעודדתי את יאירי ללכת לצנחנים״. 

ומי  יאירי  זה  מי  מושג  לי  אין  כץ,  ״גברת  לגמרי.  ער  הייתי  כבר  כעת 

סיימתי לשרת במילואים לפני הרבה שנים״. משהו  יאירי. אני  זה המ״כ של 

התערער בנימת קולה הפסקנית. ״סליחה, אתה לא תת־אלוף אבי גיל?״ כעת 

הגיע תורי לעבור למתקפת נגד: ״גברת כץ, לפני שמעירים אנשים בשש בבוקר 

עושים גוגל, פותחים ויקיפדיה. אם היית טורחת קצת היית מגלה ששואלים 

1 �אבי גיל שימש בעבר מנכ"ל משרד החוץ. ספרו "נוסחת פרס: מיומנו של שותף סוד" ראה 

אור השנה. מאחר שבעלילת הסיפור הנ"ל שלובים הזיות ודמיונות של המחבר, יש לראות 
בכולו בדיה בלבד.

אבי  גיל )דיפלומט(,  אבי  ל...  שם במפורש את הגולשים: ״האם התכוונתם 

גיל )סופר( או אבי גיל )קצין(״. גברת כץ התעשתה במהירות, ״להגיד לך את 
האמת, יש יותר מדי אבי גילים. אז אתה בטח או הסופר או הדיפלומט. יש לך 

את מספר הנייד של הקצין?״ 

מת  הייתי  שירתיּ  שבה  החטיבה  למפקד  מתקשרת  הייתה  שלי  אמא  אם 

זו נורמה. צה״ל של ימינו רואה בהורי החיילים סוג של  מבושה, אבל היום 

קליינטים שצריך להקשיב לתלונותיהם. אבל למה אני צריך לשלם את המחיר? 

אל הטִרְדה שנגרמת לי בגלל אבי גיל הקצין מיתוספים הקשיים שנגרמים לי 

בגלל אבי גיל הסופר. האשמה רובצת עליי, כנראה, משום שחרגתי מההגדרה 

של ויקיפדיה. נכון שבמקורות היהודיים שלנו נאמר שלכל איש יש שלושה 

שתלוי  אחד  ועוד  אחרים,  לו  שהדביקו  אחד  מהוריו,  שקיבל  אחד  שמות: 

טופס  במטוס  חז״ל(, אבל כשממלאים  על  )שזו האופציה המועדפת  במעשיו 

לקראת נחיתה, אין מקום לפרט את מגוון השמות ואת שלל העיסוקים. חייבים 

לבחור אחד. אחרת המערכת מתבלבלת. 

אם הייתי מקפיד לפעול במסגרת הזהות שנקבעה לי )דיפלומט( ולא שולח 

היו ממשיכים להתקיים בהרמוניה  גילים  ייתכן ששלושת האבי  ידי בכתיבה, 

יחסית. אך מאז שפרסמתי ספר )״נוסחת פרס״( החיכוך עם אבי גיל הסופר תפס 

מִפנה מדאיג. ידידיי הקרובים שולחים לי מחמאות כל פעם שמתפרסם סיפור 

של האבי גיל האחר. 

בכתב  התפרסם  כאשר  הבלבול.  על  להתגבר  ניסיתי  מגושמת  קצת  בדרך 

העת ״מאזנים״ סיפור שאני כתבתי )״פיליפ רות ובלוז הפרה החולבת״( הכנסתי 

תחת הכותרת את שמי המלא: אבי־משה גיל. שם קצת מוזר, פרי היצירתיות 

של אמא אביבה, שהחליטה שדווקא צירוף של שני השמות הכי נדושים בארץ 

יעשה כבוד לסבא משה ז״ל וגם יזכיר משהו משמה שלה. כך או כך, הניסיון 

נכשל. שנים ארוכות מדי אני עונה לשם אבי גיל מכדי לשכנע את מכריי ששמי 

אבי־משה גיל. כך שהבלבול נמשך, ואחד משיאיו המביכים בא עם פרסום סיפור 

פרי עטו של אבי גיל הסופר ב״הארץ״: ״המפעל לייצור ותיקון מדוזות״. 

שוב נאלצתי לדחות מעליי בענווה את גל השבחים. קשה יותר היה להתייחס 

לדכדך  לא  כדי  אבל  התלהבו,  ולא  הסיפור  את  שקראו  לרמוז  שבחרו  למי 

את רוחי בחרו לעבור לסדר היום בלי לפרט את ביקורתם באוזניי. אני חש 

בלחישות מאחורי גבי, אבל אין לי יכולת להתגונן. איך אכחיש שאני האיש 

באוזני אלה שבוחרים להטיח בי רק שתיקה. 

שעורר  התמיהה  בגלל  במיוחד,  צרב  הסופר  גיל  אבי  של  המדוזות  סיפור 

תרומתן  על  עורך  במחקרים שאני  ארוכות  שנים  כבר  המצויים  ידידיי  בקרב 
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המוחמצת של המדוזות לחקלאות. כדי לא להכביד בנוסחאות כימיות סבוכות 

כמטרד  אצלנו  נתפסות  שהמדוזות  אף  אדם.  בני  בשפת  הדברים  את  אתאר 

מציק, במדינות אסיאתיות רבות הן נחשבות למאכל תאווה. גוף המדוזה מורכב 

בעיקר ממים )98 אחוז(, היתר – מלחים, מינרלים וחלבון. מהו מקור הנוזלים 

צימאונה  את  להרוות  כדי  הים  מן  יוצאת  אינה  היא  הרי  המדוזה?  שבגוף 

בברזיית המים המתוקים שעל החוף. המענה ברור – מי הים הם מקור הנוזלים 

של המדוזה. כך שהיפני שלועס להנאתו מדוזה מכניס לגופו בעיקר נוזלים, 

ואלה אינם ממיתים אותו אלא מזינים אותו. 

יוצא אפוא שהמדוזה היא יחידת התפלה ביולוגית. מי המלח של הים הופכים 

בגופה למים מתוקים היפים למאכל אנוש, ועל אחת כמה וכמה להשקיה. על 

בסיס ההנחה הזאת אני עוסק כבר שנים רבות בפיתוח טכנולוגיות להשקיית 

שדות חקלאיים במדוזות, וכבר רשמתי פטנט על אבטיפוס של מַמְטֶרדוזָה. אני 

משוכנע שלא ירחק היום והיצור המיתולוגי מטיל המורא, שמתקיים על הכדור 

כבר יותר מחצי מיליארד שנה, יעניק פתרון לשדות השחונים. לא פלא שידידיי 

תמהו על הסיפור שקראו. איך ייתכן שאבי גיל שהם מכירים מתאר את המדוזה 

כיצור שלילי, שאימת צריבתו מרחיקה את הרוחצים מן הים?

מתקדם,  בגיל  וזה  זהות.  של  לדילמה  נקלעתי  מוקדמת  הכנה  שום  ללא 

לאחר שכבר הייתי אמור להיגמל מחיבוטים על מי אני, מה אני, ושאר שאלות 

שיפות לשְנות חייו המוקדמות של האדם, אך מתבלות ומאבדות את קסמן עם 

הפרידה מבוסר הנעורים. נועצתי בספרי פסיכולוגיה, ולמדתי מהם כי הגדרת 

כאשר  והכלל.  הפרט  בין  מתמדת  אינטראקציה  תוך  מתרחשת  האנושי  האני 

זהויות של אחרים, סופו של דבר שזהותך בעיני עצמך אף  הכלל רואה בך 

היא תתעוות. בגלל נטייתי המוגזמת לשאת באשמה נתפסתי לייסורי מצפון על 

שלא נצמדתי להגדרת זהותי כפי שנוסחה בוויקיפדיה. אך ידיד, איש עסקים 

שבמסעותיו אחר הממון ראה עולם והרחיב את אופקיו, טען באוזניי כי בעידן 

המודרני לגיטימי שאדם יחפש ביטוי לעצמו בתחומים מגוונים, מה גם שתוחלת 

החיים שהתארכה, והטכנולוגיה שמתחדשת, מחייבות רבים להחליף משלח יד 

במרוצת חייהם. 

גם  הרי  הקצין.  גיל  באבי  להרהר  אותי  הוליכה  זו  עיניים  מאירת  תובנה 

ומי שיקרא את המסה המאלפת שחיבר  חייו במדים.  כל  יבלה את  הוא לא 

 – או שיח מטשטש?״  מְקַדֵם  למידה מבצעיים: שיח  ותהליכי  ידע  ״פיתוח   –

ייווכח מיד שהאיש יודע לאחוז בעט ולא רק בשֶלַח. זאת ועוד, למרות החד־

ממדיות המיוחסת לעיתים לאנשי צבא, האיש מודע לעומקה של תופעת הזהות 

ההיברידית, כמו שמתברר ממאמרו מאיר העיניים ״שילוב של חקלאי ולוחם״. 

וכבר די ברור שלקורא העברי ממתין בלבול נוסף כאשר אבי גיל הקצין יפשוט 

את מדיו וייתן דרור של ממש לכישרונותיו הספרותיים. בכך אין להאשים אותי.

בצר לי ביקשתי עצה של ידידים נוספים. היו שהמליצו ששני אבי גילים 

יפנו למשרד הפנים, ישנו את שמם ויותירו את המותג לאחד בלבד. ברוך זֶלְצֶר, 

הפרופסור הוותיק לביולוגיה, שאיתו אני משתף פעולה בחקר המדוזות, אף 

שיר  ציפורי  הזַנְבנים.  כמנהג  שננהג  והציע  להמלצה  מדעיים  סימוכין  הביא 

אלטרואיסטיות אלה מצייצות בקול כדי להזהיר את בנות מינן מפניו של טורף, 

ובכך נחשפות ובעצם מקריבות עצמן למען הכלל. יתכבדו גם שני אבי גילים 

ויקריבו למען האחד. 

אלא ששינוי שם אינו מהלך של מה בכך, ואין זה פשוט להטילו על אדם. 

חבר קבליסט הסביר לי שספר הזוהר הקדוש קובע מפורשות ששמו של אדם 

משפיע על גורלו. אמנם שינוי שם יכול לחלץ אדם מגורל רע. אך גם ההפך 

עלול להיות נכון. מדוע להסתכן ולהציע שינוי שם למי שדעתו נוחה מגורלו. 

ואם חייו ישתנו לרעה, הרי עננת אשמה מעיקה תלווה אותי לשארית חיי.

ידיד אחר מימי בית הספר, עורך דין שרשם ניצחונות במשפטים תקדימיים 

שמצוטטים לעייפה בבתי המשפט, אמר שאולי יש לנו קֵייס אם נטען שעומדת 

גם  האחרים.  לפני  לעולם  באתי  הכול,  אחרי  המותג.  על  ראשונים  זכות  לי 

ההצעה הזאת לא נראתה לי משום שכלל איני בטוח שדווקא אני הוא הנציג 

המוצלח ביותר של השלישייה. ובכלל, אני חש לא נוח עם פתרונות משחק 

סכום אפס, שיותירו אבי גיל אחד מרוצה ואת שאר האבי גילים פגועים. מי 

אני שאחבל בקריירה של עמיתיי לשֵם? הרי גם כך הם מן הסתם סובלים בגללי, 

ומוקָעים כפושעי אוסלו על לא עוול בכפם? 

הכמיהה לחשיבה פחות סטנדרטית על דילמת הזהות שנתקפתי בה הובילה 

אותי לספינה míng באי קיטנוס שביוון. עד שאבי גיל הקצין ואבי גיל הסופר 

נכנסו למעגל חיי הכרתי אדם אחד בלבד ששמו זהה לשמי. הוא נולד אבירם 

גיל, אבל די מהר קוצר לאבי. דרכינו הצטלבו בשירות מילואים בלבנון. הצעתי 

למפקד הפלוגה שכדי למנוע אי־הבנות יקרא לי גיל ולאחר אבירם. כדרכם 

של אנשים מרושעים, המנצלים שררה זמנית שניתנת בידם, המפקד הגיב בטון 

ידעה  שלהם  אמא  רק  ומוטי.  אבי  תאומים:  זוג  היו  שלי  ״בשכונה  מזלזל: 

להבדיל ביניהם. אנחנו קראנו להם אבימוטי, והם פשוט באו יחד. אז עד סוף 

המילואים כשאני אומר אבי גיל, שניכם באים״. 

די מהר היה ברור שהמפקד מתענג לגלגל על לשונו את הפקודה: ״אבי גיל 

עושים מחר תורנות מטבח״. הזמן שבילינו יחדיו קירב בינינו. אבי גיל האחר 

החוץ,  במשרד  תובענית  בקריירה  לכוד  אני  בעוד  ממני.  ושונה  מבוגר  היה 
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הוא בילה את עיקר ימיו באיי יוון. קצת מפליג, הרבה קורא, מטייל, חושב, 

ומסרב בעקשנות להשתלב במסלולים המקובלים של החיים. אולי בזכות מבנה 

לבית.  לו  עשה  שאותה  הממדים,  צרת   míngה־ על  בנוח  חש  הדקיק  גופו 

נהגתי לטוס אליו. הוא האזין  זקוק להתרגעות מהקלחת בארץ  הייתי  כאשר 

בעניין לסיפורים שלי על הסערות הפוליטיות, ובדרך כלל גם ביקש להתעדכן 

בהתקדמות פרויקט המדוזות. 

הנענע  )שתילי  המחקרי  בתהליך  קלה  נסיגה  על  אותו  שעדכנתי  לאחר 

שניסיתי להשקות בנתחי מדוזה שהטמנתי באדמת העציץ גוועו משום מה...( 

צריך  אתה  ״דווקא  וסיכמתי:  אותי  שמטרידה  הזהות  דילמת  על  לו  סיפרתי 

להבין אותי. כי גם אתה אבי גיל. רק שאתה נהנה מהשם ואני סובל ממנו״. 

בסוגיה  הִרהֵר  שכבר  מי  של  בנימה  השיב  לשנינו  אוזו  כוסית  שמזג  לאחר 

ומסקנותיו עימו כבר עת ארוכה: ״ההבדל בינינו הוא שאתה מוזכר בוויקיפדיה 

ואני לא. זה כל הסיפור. כבר אמרו שהמדיה קובעת את המסר. אז תחבר יחד 

את  העבודה,  חלוקת  את  מרקס,  של  הניכור  את  התעשייתית,  המהפכה  את 

ההתמחות, את השיווק המודרני, את האובססיה לא לסטות מהמותג במילימטר, 

את זה שהסאונד־בייט התקצר לשניות ספורות, ואז הכול מובן״. 

אמרתי לו שלא ממש הבנתי, והוא הסביר בנימה של מי שמורגל בבני שיח 

נטולי כושר הפשטה, פירוק, והרכבה כשלו: ״בעולם שבו אתה חי נוח להגדיר 

אנשים במילה קצרה: דיפלומט, קצין, סופר. בעולם שבו אני חי מותר להיות 

רואים את הסתירה  יודע שהסינים  הרבה דברים, אפילו כשהם בסתירה. אתה 

צורך להכריע חד־ אין  לסירה שלי.  סיני  לכן בחרתי שם  כמצב אנושי טבעי. 

משמעית מה נכון ומי צודק. הפכים יכולים לחיות יחד. אני במקומך הייתי מכריז 

מרד בהדבקת הזהויות העריצה של ויקיפדיה ושל כל מוסד מתיימר אחר. אונסים 

את הזהות שלך לתוך צינוק שמשרת את האלגוריתמים של הביג־דטה. במקומך, 

הייתי מראה לכולם שאני גם דיפלומט וגם קצין וגם סופר, ושיקפצו לך״.

משחק  הדיפלומטי  עולמי  מתוך  דליתי  דבריו  את  הבנתי  אם  לבדוק  כדי 

תפקידים, שבו ישראל, החמאס והפתח מייצגים שלושה אבי גילים. האם יש 

סיכוי להסדר אם כל אחד יתעקש וידרוש בלעדיות על ארץ ישראל? ואם אי 

אפשר להגיע להסדר מניח את דעת, אולי צודקים חבריי המיואשים ויש לנהל 

בכיוון,  ״אתה  נוקשה?  זמנים  למסגרת  פתרונה  את  לכבול  ולא  הסתירה  את 

למרות שהאנלוגיה שלך קצת חולנית, כי בדרך כלל אנחנו לומדים מהיחסים 

הבין־אישיים על העולם הפוליטי ולא להפך״. התקוממתי מעט וטענתי שאין 

להתעלם מכך שמשמעותה של בחירה כזו – ניהול הסכסוך ולא פתרונו – היא 

נעניתי  אך  ולהתפרץ.  להפתיע  עלול  רגע  שכל  געש  הר  של  לועו  על  חיים 

בטיעון משתק: ״זהו בהגדרה מצבנו האקזיסטנציאלי. הרי די שאסטרואיד תועה 

ייתקל בכדור שלנו ונגמרה החגיגה״.

בהשראת הטיעונים ששמעתי על ה־míng מצאתי את עצמי נשאב בטבעיות 

לתוך זהות האבי גילים האחרים. אם קודם הייתי שולח את ההורים שמתקשרים 

לוויקיפדיה, עכשיו אני מקבל עליי אחריות ומשיב בשמו של הקצין: ״אדוני, 

נכון,  אז  קרב.  במנות  להסתפק  שלנו  הלוחמים  את  להכשיר  צריכים  אנחנו 

במדבר  הסִדְרה  תסתיים  בקרוב  אבל  מקופסאות,  אוכל  שלך  הילד  עכשיו 

ויקבל ירקות טריים״. תגובותיהם מכירות התודה של  יחזור לבסיס  ושמוליק 

ההורים לימדו אותי שהתפקוד שלי כתת־אלוף בהחלט סביר. אולי בזכות זה 

גם קודמתי – כך למדתי מהעיתון – לתפקיד היוקרתי של מפקד עוצבת געש. 

מקובל  לא  מפרגן.  ומאוד  מפתיע  במינוי  שמדובר  הדגישו  הצבאיים  הכתבים 

שצנחן יקבל אוגדה שעליה מפקד בדרך כלל איש שריון. 

אבי גיל הדיפלומט קופא על שמריו המקצועיים כבר שנים ארוכות, אבל 

אבי גיל הקצין עוד עושה חיל. לכן אני טרוד מעל הראש. כדיפלומט העדפתי 

ממש  של  תפנית  ראש.  מגדיל  אני  הצבאי  בתפקידי  אך  מאחריות,  להימלט 

התרחשה בחודש שעבר. הקול שמעבר לקו נשמע מעט מהוסס. ״מדבר רב־סרן 

יואב, העַיִן רל״ש החדש מלשכת הרמטכ״ל. הגעתי לתת־אלוף אבי גיל?״ 

״אכן כך. במה אני יכול להועיל?״ 

חשתי שרס״ן יואב משתהה לרגע כדי לדייק בניסוחיו. ״לא תפסנו אותך בקו 

המבצעי אז התקשרנו לנייד. ראשית, צביקה הרל״ש מוסר ד״ש ומתנצל שאינו 

יכול לדבר איתך ישירות. גדי בדרך לירושלים ורוצה אותו צמוד אליו כי יש 

פה קצת אקשן. המתנחלים הקימו בלילה מאחז חדש לא רחוק מהר ברכה. 

האמריקאים בטירוף. זה מקלקל להם כנראה משהו, ואני לא ממש יודע למה. 

הם רוצים הבטחה עקרונית של רה״מ להסיר בתזמון מתאים את המאחז הזה. 

אז רה״מ הזעיק את גדי לדיון דחוף, וגדי ביקש מאיתנו לבדוק איתך אם אתה 

בסדר לפקד על פינוי המאחז״. 

שמרתי על נימת קול סמכותית, ״תראה יואב, אני חייל. נותנים לי פקודה, 

אני מבצע״. 

יואב מיהר להסביר: ״זה ברור. אבל גדי רוצה להיות מוכן לשאלה הצפויה 

של רה״מ אם הוא בטוח שהמשימה תתבצע באופן חלק וללא סירובי פקודה. 

אתה יודע שזה לא פשוט, כבר אכלנו אותה די חזק עם אלאור אזריה ו...״.

זה.  על  אני  רגוע.  שיהיה  לגדי  ״תגיד  יואב,  של  דבריו  את  קטעתי  כאן 

המשימה תבוצע ולא יהיו סירובי פקודה״. 

אחרי כמה שעות יואב התקשר שוב. הוא ביקש להעביר את הערכתו של 
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הרמטכ״ל: ״גדי ביקש שתדע שמאוד עזרת לקבל החלטה קריטית. כנראה שגם 

מנענו משבר עם האמריקאים. שתדע גם שהכדור עכשיו במגרש של רה״מ. 

כאשר יחליט על המועד נבצע״. אמרתי ליואב שימסור לרמטכ״ל שאני עובד 

בדיסקרטיות על פקודת המבצע. הכול בשליטה. אני ממתין לאור ירוק. 

עד שיבוא האור הזה התפניתי לדאגותיו של אבי גיל הסופר, שכידוע מכהן 

כיו״ר מדור הספרות במועצה הישראלית לתרבות ואמנות של משרד התרבות. 

אני נחוש להוליך מהפכה ארגונית מתבקשת במבנה המועצה. לא נראה לי תקין 

שסופר מהולל כמו יצחק בשביס־זינגר ייפול בין שני כיסאות בירוקרטיים. לכן, 

בכוונתי להשתלט על המועצה הלאומית לתרבות היידיש, לשלול את עצמאותה 

שמרבה סחבת, ולהכפיפה למרותי. לצורך זה אני נמצא כבר בשלבים הסופיים 

של ניסוח מכתב לשרת התרבות. 

התובנות  של  תקפותן  עוצמת  את  גיליתי  המכתב  טיוטות  כתיבת  במהלך 

שלמדתי על סיפונה של ה־míng. הבנתי לפתע שריבוי האבי גילים הוא לא 

בהכרח מִטרד. אנחנו יכולים לעזור איש לרעהו. הנה, הניסיון שצברתי בשנות 

עבודתי הרבות לצידם של פוליטיקאים מסייע לי בניסוחו של מכתב שיעשה 

שינוי. כדרכי, גם למכתב הזה הגנבתי פיתיונות שפוליטיקאים מתקשים שלא 

לנגוס בהם. ובמקרה הזה: הפוטנציאל האלקטורלי הטמון בציבור היידישאי – 

מכרה קולות בתולי הממתין לשרה רגב לחצוב באוצרותיו. 

בהדרגה התחוור לי כי דרכי להשלים עם היעדר פתרון לבעיית ריבוי האבי 

גילים פותחת לי אופקים מרתקים ומערערת בי לטובה תפיסות נושנות ואנוכיות 

יפית  התקשרה  שבו  בוקר  באותו  גם  מאחוריי  שהמשבר  הסקתי  זהות.  של 

מלשכת ראש הממשלה. 

״תת־אלוף אבי גיל, הבוס רוצה מילה איתך״. 

ראש הממשלה היה חביב ומלא ביטחון עצמי, וכלל לא ניכר בו המתח בגלל 

הפרשיות המשפטיות והחתרנות האיראנית: ״זו שיחה פרטית, גיל. רק בינינו. 

רציתי  פקודה.  סירובי  בלי  חלק,  ביצוע  שיהיה  מבטיח  שאתה  מגדי  שמעתי 

לשמוע את זה ישירות ממך. יש כאן הימור ענק. טראמפ הוא ידיד אמת, לא 

היה כמוהו מאז כורש וטרומן, וממש קשה לסרב לבקשה של איש כזה. מצד 

שני, יש סכנה שאנחנו הולכים למלחמת אחים שתתחיל בסירובי פקודה ותיגמר 

בשפיכות דמים״. 

דבריו של ראש הממשלה המחישו לי את הכוחות הנדירים שצריך מי שרואה 

את הדברים משם, שלא כמו מי שמביט בהם מכאן. אולי בשל כך פרץ ממני 

הבירוקרט שלהוט להשביע את רצון אדוניו: ״אדוני ראש הממשלה. אין לי 

מושג מה אמרו בשמי. אבל אני מעולם לא הבטחתי פינוי חלק. להפך. זה הולך 

להיות סיוט גדול, ואני אישית מעדיף לא להיות מעורב בכך. אשתי גאולה היא 

ילידת קריית ארבע. אני מכיר היטב את האמוציות״. 

הקול שמעבר נותר עמוק וענייני: ״אלפי תודות, גיל. אני מעריך את הכנות 

קצין שבנוי  רושם של  עליי  יחד. אתה עושה  נעבוד  בטוח שעוד  ואני  שלך, 

באיזו  לקיסריה  אלינו  גאולה  עם  לקפוץ  לך  תרשום  רמטכ״ל.  של  מחומרים 

שבת. אהה, ואני כמובן לא צריך להגיד לך: השיחה הזו נשארת בין שנינו. היא 

לא הייתה. להתראות״. 

הפרסומים בעיתונות למחרת השיחה לא הפתיעו אותי. הכתבים דיווחו כי 

את  היטב  ידעתי  הרמטכ״ל.  כהונת  את  נוספת  בשנה  להאריך  שלא  הוחלט 

הסיבה, וגם האמנתי שראש הממשלה צודק. איך אפשר להחזיק בתפקיד כל 

כך רגיש אדם שמילה שלו לא מילה? 

 míngבדקתי את מחירי הטיסות לאתונה כי חשתי חובה להתייצב על ה־

ופשוט להגיד תודה על דברי התבונה שפתרו דיסוננסים והביאו מרגוע; לספר 

איך אני חי בשלום עם זהויות מתחלפות ואפילו חש שתרומתי לחברה נעשית 

וקולו של  אז צלצל הטלפון מלשכת הרמטכ״ל,  יותר. אבל  ומהותית  מגוונת 

רס״ן יואב הכה בי ללא חמלה: ״במקרה ששכחת, אז גדי ביקש להזכיר לך 

שהוא גולנצ׳יק לא צְנֶף אשכנזי כמוך. הוא נשבע לסגור איתך חשבון כשתיפגשו 

באזרחות״.

החרדה שאחזה בי מאז השיחה המאיימת לא מרפה, ואני קרוע בין טובת 

לָנצח לא יפשוט את  הכלל שמחייבת את חילופי הרמטכ״ל ובין העדפתי שלי שֶׁ

מדיו. 

כך שאם שֵם המשפחה שלכם גיל ונולד לכם בן, אז תקראו לו יצחק, מוטי, 

ג׳ורג׳, ביל, כל שם רק לא אבי או מה שדומה לאבי, או שעלול להיגמר באבי. 

היא צדקה גב׳ כץ, יש כבר יותר מדי אבי גילים.
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עצמון יניב

שיר על האיש יחזקאל

בַּלַּיְלָה הַזֶּה שְׁנַת תַּרְעָ"ו/ בְּשָׁעָה שֶׁיָּרֵחַ שֶׁל אָב הוֹלֵךְ וּפוֹחֵת וּמַחְוִיר/ וּמַכְסִיף 

בַּמַּחְשָׁךְ/ שֶׁמִּמֶּנּוּ  כִּלָּיוֹן/ שֶׁסּוֹפָהּ  הֲוָיָה שֶׁל  וְנִכְסָף וּמַפְחִית/ אֶל אוֹתָהּ  וְכוֹסֵף 

יָבוֹא לָעוֹלָם/ הַחֹדֶשׁ הַבָּא וְיִשְׁכּןֹ/ עַל פְּנֵי הַתֵּבֵל/ זֶה יֶרַח סְלִיחוֹת שֶׁל אֱלוּל/ 

וּכְרוּחַ  עָפָה/  כִּמְגִלָּה  וְהָיוּ  יְחֶזְקֵאל/  הַזֶּה  הָאִישׁ  שֶׁל  הַיָּמִים/  דִּבְרֵי  שָׁמַעְתִּי 

זוֹ  מְעֻרְבָּבוֹת  הַמִּלִּים/  וְכָל  בַּדְּבָרִים/  סֵדֶר  וְאֵין  כָּלֶה/  שֶׁאֵינֶנּוּ  וּכְעָנָן  נוֹשֶׁבֶת/ 

בָּזוֹ/ וְהָרִאשׁוֹנִים אַחֲרוֹנִים/ וְהָאַחֲרוֹנִים רִאשׁוֹנִים/ כְּמוֹ בַּכְּתָבִים הַקְּדוֹשִׁים/ אֵין 

לְהוֹרָיו/  וְאַחֲרוֹן  תְּשִׁיעִי  בִּירוּשָׁלַיִם/  לֵדָתוֹ  נוֹדְעָה  וְלאֹ  וּמְאֻחָר/  בָּהֶם  מֻקְדָּם 

יְדֵי  עַל  לְבָנִים/  אֲנָשִׁים  בֵּין  אֶל  מִבֵּיתוֹ  לֻקַּח  וְאֵיךְ  הַדְּבָרִים/  בְּאֶמְצַע  אֶלָּא 

וְאֵיךְ שָׂם אֶת  חֵיקָהּ/  אֶל  וְאָסְפָה אוֹתוֹ  הַשְּׁחוּנָה/  יַלְדוּתוֹ  עַל  שֶׁחָסָה  אֲחוֹתוֹ 

לְמָ"ח־צוֹבָה/ וְהָיָה קוֹרֵא בְּכִתְבֵי לֶרְמוֹנְטוֹב וּפּוּשְׁקִין  לִבּוֹ בַּסְּפָרִים/ בְּסִפְרִיַּת פַּ

וְאַחְמָטוֹבָה/ וְהָיָה מְהַלֵּךְ בִּשְׁבִילֵי הַסִּפְרוּת הָרוּסִית/ וְהֵם נְהִירִים לוֹ/ כְּפִי שֶׁהָיוּ 

עָא/ וְאֵיךְ יוֹם אֶחָד/ מַר וְנִמְהָר/  נְהִירִין לִשְׁמוּאֵל/ שְׁבִילֵי הָרָקִיעַ/ כִּשְׁבִילֵי נְהַרְדְּ

גִּבְעָה/ שֶׁעָלֶיהָ הֵחֵלּוּ  בִּנְיְנֵי הָאֻמָּה/ מוּל  בְּרַחֲבַת  בֶּן י"ד שָׁנָה/  בִּהְיוֹתוֹ  נֶעֱזַב 

בָּאוּנִיבֶרְסִיטָה/  לַיְלָה  שׁוֹמֵר  כְּשֶׁנַּעֲשָׂה  כָּךְ  וְאַחַר  יִשְׂרָאֵל/  כְּנֶסֶת  אֶת  לִבְנוֹת/ 

בִּסְפָרִים  פָּנָס קָטָן/  וְהָיָה מְכַלֶּה אֶת עֵינָיו לְאוֹרוֹ שֶׁל  הַגְּנָזִים/  חָדַר אֶל בֵּית 

נְדִירִים/ שֶׁרַק אוֹתָם חִפֵּשׂ/ וְשָׁלַף מִן הַמַּדָּפִים/ וְחַיָּיו שֶׁל הָאִישׁ יְחֶזְקֵאל/ יָדְעוּ 

עֲלִיּוֹת וּמוֹרָדוֹת/ הָרִים וּגְבָעוֹת/ בְּקָעוֹת וּגְבָהִים/ עָקֹב וּמִישׁוֹר/ פַּעַם הָיָה מוֹכֵר 

בְּשׁוּק פִּשְׁפְּשִׁים/ וְסָחַר בִּמְכוֹנִיּוֹת וַחֲלָקִים/ וְהָיָה מְקוֹמוֹ בֵּין שׁוֹעִים וּגְבִירִים/ 

יְרוּשָׁלַיִם/  בִּשְׁכוּנוֹת  בָּרְחוֹבוֹת/  מִתְגּוֹלֵל  הָיָה  וּפַעַם  רְשׁוּמַת/  דָּת  מִבְנֵי  שֶׁלּאֹ 

וְהַיּוֹם שֶׁקִּבֵּל דִּירַת עַמִּידָר/ אֵינוֹ יָכוֹל לָדוּר בָּהּ/ מֵחֲמַת  מֵאֲחוֹרֵי הַמִּפְלֶצֶת/ 

שֶׁאֵינָהּ רְאוּיָה לִמְגוּרֵי אָדָם/ בַּקַּיִץ יַכֵּהוּ הַשָּׁרָב/ וּבַחֹרֶף הַצִּנָּה וְהַכְּפוֹר/ וְאֵיךְ 

רָדַף אַחֲרֵי אִשָּׁה גּוֹיָה/ שֶׁדַּעְתָּהּ נִטְרְפָה עָלֶיהָ/ עַד לְבֵית הַמְּשֻׁגָּעִים/ בְּעַרְבוֹת 

שֶׁרָכַשׁ  מֻבְחָרוֹת  בְּסִיגַרְיוֹת  נַפְשָׁהּ  אֶת  וּלְשַׂמֵּחַ  בְּחָלְיָהּ/  אוֹתָהּ  לִסְעֹד  רוּסְיָה/ 

וְהָיָה חֲבִיב  יוּטִי פְרִי/ וּבְסַכּוּ"ם מִפְּלַסְטִיק/ וְאֵיךְ הָיָה מְהַמֵּר בְּלָאס וֵגָאס/  בַּדְּ

שֶׁגְּבִיר  עַד  טוֹרוֹנְטוֹ/  בִּרְחוֹבוֹת  וְסוֹבֵב  הָאוֹקְיָנוֹס  אֶת  חָצָה  וְכֵיצַד  הַמִּשְׁטָרָה/ 

לִגְדֻלָּה/  אָבִיו  עָלָה  וְאֵיךְ  מֻגְבָּלוֹת/  הַבִּלְתִּי  הָאֶפְשָׁרֻיּוֹת  לְאֶרֶץ  הִכְנִיסוֹ  אֶחָד 

וְכֵיצַד יָרַד מִנְּכָסָיו/ וְאִמּוֹ שֶׁהָיְתָה מִתְלַוָּה לְאַלְמָנָה אַחַת פַּעַם בְּשָׁנָה/ לַעֲלוֹת 

לְקֶבֶר בַּעֲלָהּ/ שֶׁהִיא הַיְּחִידָה שֶׁהֵבִינָה לְלִבָּהּ/ אַף שֶׁהָאַלְמָנָה אַשְׁכְּנַזִּיָּה הָיְתָה/ 

מְלוֹא  קִבֵּל  וְלאֹ  רְכוּשׁוֹ/  אֶת  שֶׁמָּכַר  עַד  הָאָב/  מִן  מִסִּים  דָּרְשׁוּ  וְהַבְּרִיטִים 

לאֹ  וְחָשׁ  בָּרְחוֹבוֹת/  הִתְגּוֹלֵל  וְהוּא  עוֹשְׁקוֹ/  מִיָּד  עָשׁוּק  יַצִּיל  וּמִי  הַתְּמוּרָה/ 

בְּטוֹב/ עַד שֶׁעָלָה עַל שֻׁלְחָן צַר אֶחָד/ בְּחֶדֶר שֶׁהָיוּ בּוֹ עוֹד שְׁנֵי כִּסְּאוֹת/ אֶחָד 

מִכָּל צָד שֶׁל הַשֻּׁלְחָן/ כְּאוֹתָם מַלְאָכִים/ שֵׁשׁ כְּנָפַיִם לַכִּסֵּא/ וְהָרוֹפֵא שָׁאַל/ מָה 

אַתָּה רוֹצֶה/ וְהוּא יְחֶזְקֵאל הָאִישׁ/ שֶׁהָיָה חוֹלֶה וּמֻכֶּה/ וּמוֹתוֹ כְּבָר חָזָה בְּעֵינֵי 

רוּחוֹ/ וְרָאָה מַלְאֲכֵי הַשָּׁרֵת קְרֵבִים/ קָם וְעָשָׂה מַעֲשֶׂה/ וּבָרַח מִבֵּית הַחוֹלִים/ 

בְּכֹחוֹת אַחֲרוֹנִים/ לאֹ שֶׁלּוֹ הָיוּ הַכֹּחוֹת/ רַק כֹּחַ עֶלְיוֹן בּוֹ נָטַע/ אֶת הָרוּחַ הֵשִׁיב 

לְאוּמָן/  שֶׁנָּסַע/  הַהִיא  בַּפַּעַם  אַךְ  בִּתְשׁוּבָה/  וְחָזַר  לַמְּדוּרָה/  הָאֵשׁ  אֶת  לְגוּפוֹ/ 

לְאוֹתָהּ חוֹלַת רוּחַ/ לאֹ נָסַע אֶל רַבִּי נַחְמָן/ וְיִסְלַח לִי הָרַב/ כָּךְ אָמַר/ בְּאוֹתָהּ 

הַשָּׁעָה לאֹ יָדַע/ שֶׁיָּשׁוּב בִּתְשׁוּבָה/ כִּי הָיָה אַגְנוֹסְטִיקָן.

עוֹד אוּכַל לְהַפְלִיג וּלְסַפֵּר/ כָּל הַלַּיְלָה הַזֶּה/ בְּדִבְרֵי הַיָּמִים שֶׁל יְחֶזְקֵאל הָאִישׁ/ 

אֵין סָפֵק/ עֲלִילָה רְקוּמָה בְּרִקְמָה שֶׁל זָהָב/ וּבְחוּטִים שֶׁל בַּרְזֶל/ וְאֵימָה וּמַכְאוֹב/ 

וְהַצַּעַר מוֹלִיד לוֹ שִׁירִים/ הַכְּאֵב עֲרִיסָה מְרֻפֶּדֶת הֵיטֵב/ לְפּוֹאֶמוֹת לְלאֹ הַפְסָקָה/ 

הַזֹּאת/  הַפָּרכֶֹת  הַפוֹרְמוֹת  מֵרָעָב/  הַקְּפוּצוֹת  אֶצְבָּעוֹת/  הַזּוֹרֶמֶת מִתּוֹךְ  לְשִׁירָהּ 

הַמְּכַסָּה/ אֶת אֲרוֹן הַקֹּדֶשׁ שֶׁל הַנֶּפֶשׁ/ אֶת מִזְבַּח הַנְּשָׁמָה.

הספרותי  בסלון  התארח  תרע"ו  אב  של  השנייה  במחצית   2016 באוגוסט   22 ביום 

של חגית בת אליעזר המשורר יחזקאל קדמי. יחזקאל קדמי נולד בכ"ב אלול 1951 

והאירוע היה בסמוך ליום הולדתו. כחודש לאחר מכן, ביום 26 בספטמבר 2016, נפטר 

יחזקאל קדמי. 

את השיר הזה כתבתי מיד עם הגיעי הביתה מהערב בסלון של חגית, ובדיעבד 

הוא הפך לשיר זיכרון לקדמי. השיר מתאר את עלילות חייו של קדמי כפי שנחרתו 

בזיכרוני. 

השיר מוקדש לזכרו במלאות שנתיים להסתלקותו.
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יוסף גולדנברג

המשורר והמוזיקה - ״מנגינה לי ונגינה לי״
120 שנות טשרניחובסקי ומוזיקה

הקדמה
הותאמו  שלו  שירים  ועוד  הולחנו,  טשרניחובסקי  שאול  שכתב  רבים  שירים 

בהתאמה  מולחנים  קלאסיים  שירים  תרגם  טשרניחובסקי  כן  כמו  למנגינות.1 

ללחניהם. מקצת שירי טשרניחובסקי שהולחנו היו לשירים ידועים; המפורסמים 

שבשיריו הולחנו כמעט כולם, ובדרך כלל הלחנים גם תרמו לתפוצתם. לעומת 

שירי ביאליק, שרבים בהם ״שירי עם״ ושירי ילדים שהולחנו, כמעט כל שירי 

בשולַיים  ואך  קנונית,  גבוהה״,  ״שירה  בגדר  הם  המולחנים  טשרניחובסקי 

הולחנו מעט שירי ילדים שלו )כגון ״העולם, בזכותו של מי קיים״, שאף הוא 

אינו ממש שיר ילדים(. לצד זה, לטשרניחובסקי שירים לא מעטים שהם ארוכים 

ומורכבים, ואלה אינם מתאימים להלחנה וכצפוי לא הולחנו.

לחנים לשירי טשרניחובסקי נכתבו או הותאמו ממנגינות רוסיות/אוקראיניות 

כבר בסוף המאה התשע־עשרה, עם הופעת שיריו הראשונים, והוסיפו להיכתב 

במהלך חייו וסמוך לאחר מותו. גל נוסף גדול של הלחנות לשיריו היה בשנות 

השבעים למאה העשרים ומעט גם אחר כך.

לחנים מוקדמים
הלחן המוקדם ביותר לשיר של טשרניחובסקי יצא לאור בתווים עם ליווי 

טשרניחובסקי  של  חבורתו  בן  קבונובסקי,  דוד  כתב  הזה  הלחן  את  פסנתר. 

באודסה, לשיר ״על מות למשורר״ לזכר יהודה לייב גורדון. תצלום כתב היד 

הוצמד לפרסום הדפוס בשנת תרנ״ד )1894(. אף שהליווי כתוב במלואו, הוא 

נותן בסך הכול תמיכה לקו מלודי פשוט ובלא הבעה מיוחדת לטקסט.

השירים המוקדמים הידועים של המשורר, ״אני מאמין״ )״שחקי, שחקי״(, 

בסגנון  ללחנים  הוצמדו  צללים״(,  )״ניטשו  ערש״  ו״שיר  הסלע״  חגווי  ״בין 

עממי, כלומר לחנים קיימים ומוכרים בסביבתו התרבותית. לפי מקצת העדויות, 

מלחין ״שחקי, שחקי״ הוא טוביה שלונסקי, אבי המשורר אברהם שלונסקי, אך 

www.//:http( זמרשת  באתר  להאזנה  זמינים  המדינה  קום  שלפני  מהתקופה  1  הלחנים 

zemereshet.co.il( בצירוף פרטים.

סגנון הלחן הוא עממי אוקראיני; מקור הלחן ל״בין חגווי הסלע״ טרם נתברר; 

למנגינות  אף  )והותאם  אוקראיני  שיר  של  בלחן  התפרסם  צללים״  ו״ניטשו 

של  צורנית  או  תוכנית  תכונה  שום  מביעים  אינם  האלה  הלחנים  אחרות(. 

ובכולם  לבית,  בית  בין  מוזיקלי  הבדל  בלי  קבוע,  מבנה  לשלושתם  המילים. 

הטורים השלישי והרביעי בכל בית נשמעים פעמיים כשהסיום הראשון נשמע 

פתוח יחסית וגורם למאזין לצפות להמשך, ואילו השני סגור. ההבדל בין שני 

הסיומים הוא תכונה מהותית מאוד בלחנים עצמם, ואין לו קשר לטקסט.

משירי  שלושה  אנגל  יואל  הלחין  העשרים  שנות  של  הראשונה  במחצית 

ישנה  ״אומרים:  הוא  להקלטות(  שזכה  )והיחיד  שבהם  הידוע  טשרניחובסקי. 

ארץ״ )1923(. טשרניחובסקי חיבר את השיר בשני נוסחים: בעל סיום פסימי 

ובעל סיום אופטימי יותר )בסוק, 2018, עמ׳ 309–310(. הנוסח שהלחין אנגל 

השיר  בסוף  הייאוש  את  מנצחת  התקווה  זה  בנוסח  האופטימי.  הנוסח  הוא 

)״אתה המכבי!״(, ואילו במהלך הטקסט יש ספקות מעין אלו שבנוסח הפסימי 

)״איה אותה ארץ?״(. המוזיקה של אנגל תורמת להבעת ההתנודדות בין תקווה 

לייאוש. אנגל הלחין את חמשת הבתים כך שזוג הבתים הראשונים וזוג הבתים 

האחרונים יוצרים יחד שני בתים מוזיקליים גדולים יותר. הבית הגדול הראשון 

פתוח, והשני מתחיל במקום אחר; את הניצחון שבסוף הטקסט המלחין מבטא 

בעלייה לשיא מלודי ובפתרון מתחים הרמוניים. הבית האמצעי זוכה להלחנה 

נפרדת, החורגת מהסולם ומבטאת חרדה במילים ״ארץ בה יתקיים כל אשר 

איש קיווה״ דווקא. הפסנתר נוטל תפקיד פעיל רק במעבר לאותו בית אמצעי. 

בעוד הקו המלודי כשלעצמו תואם רוב הזמן )מלבד בבית האמצעי( את המסר 

האופטימי, הליווי בפסנתר מושתת על אקורדים שאינם כלל ברירת המחדל 

המשתמעת מהקו המלודי. אדרבה, הם כוללים צלילים חריפים או זרים לסולם, 

כלל  בדרך  ביטחון.  רגעי  עם  לסירוגין  וחרדה  פקפוק  הטקסט  את  הטוענים 

הפסנתר  המנגינה;  עם  ו״לשוחח״  פעיל  להיות  אמנותי  בשיר  מליווי  מצופה 

ב״אומרים ישנה ארץ״ כמעט לגמרי נמנע מעצמאות כזאת, אך להרמוניה הלא 

צפויה מטען רגשי עצמאי. 

לחנו של יוסף מילט ל״אלגיה״ )״על מלוא רוחב ים התכלת״(, שהיה חביב 

ביותר על בני נוער ותנועות נוער בארץ ישראל ובשנות המדינה הראשונות, 

אינו סטרופי, אף שהטקסט של השיר סטרופי לגמרי. חלקית זהו מענה לבעיה 

חוזרת ונשנית שהייתה בהלחנת טשרניחובסקי: הטקסט משנת 1897 נכתב לפי 

הגייה )״הברה״( אשכנזית מובהקת, והוא עשוי בתבנית הטעמות קבועה בכל 

הבתים. הלחן של מילט הותאם להגייה הדקדוקית, ה״ספרדית״, זו המקובלת 

בארץ ישראל, המשנה את הטעמת רוב המילים שנכתבו ב״הברה אשכנזית״, 
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לפי  גם  אורכו  לכל  מלעילי  נשאר  למשל,  הראשון,  הטור  כולן.  את  לא  אך 

מסומנות  מוטעמות  )הברות  התכלת  ים  רוחב  מלוא  על  הדקדוקית:  ההגייה 

בגופן מודגש(, ואילו הטור הראשון בבית השני מסתיים לפי ההגייה הדקדוקית 

במלרע: יומם שמש כי יישקם. לפיכך אי אפשר להתאים את כל הבתים ללחן 

קבוע בהגייה דקדוקית באופן תקין. גיוון הבתים לא היה רק אילוץ שהמלחין 

מסתיים  הלחן  של  השני  הבית  כך  יצירתית.2  הזדמנות  גם  אלא  בפניו,  עמד 

בירידה לצלילים נמוכים במיוחד המטעימים את ״דמי הליל״. לשיר המולחן 

הבית  מקצועיים.  לא  בביצועים  רק  מתועד  והוא  שנשכח,  שלישי  חלק  היה 

השלישי מולחן במז׳ור ומפרש את הטקסט כחוויה של עדנה שלפני שוב התוגה 

בבית הרביעי )בלחן זהה ללחן הבית הראשון; אף הוא נשמט מרוב ההקלטות(. 

לחני מוזיקה אמנותית לשירתו
כמשורר  נוכח  אינו  כמעט  טשרניחובסקי  קונצרטנטית  אמנותית  במוזיקה 

מקורי )בשונה מנוכחותו כמתרגם(: לא אופרה, לא שירים אמנותיים בסגנונות 

הרחוקים מצביון עממי ולא יצירות בעלות הבעתיות מוחצנת באפיקים שאינם 

זמינים בשירי זמר.3 בקו התפר בין שיר זמר לשיר אמנותי כתב חיים אלכסנדר 

מוזיקה למקהלה מעורבת לשיר ״ראי, אדמה״. המוזיקה נחלקת לשלושה בתים 

)בלי הבית הראשון, שאינו מולחן(. הבתים החיצוניים מולחנים בהקבלה )לא 

עד  בזבזנים  היינו  כי  אדמה,  ״ראי,  השורה  על  החזרה  את  המביעה  מלאה( 

בבית  חקלאי  בזבוז  בין  המשמעות  ניגוד  את  להביע  כדי  בהם  ואין  מאוד״, 

הראשון לבזבוז דם הבנים בבית האחרון. הבית האמצעי אצל אלכסנדר מנוגד 

ואופטימי במז׳ור, והוא מתאר את ״הטובים בבנינו, נוער טהר חלומות״ ולא את 

נפילת הבנים הללו. רוב המנגינה היא בקול העליון, אך בבית האחרון, במילים 

״ואת תכסי על כל אלה״, המרקם המוזיקלי, שבו המנגינה בקול האלט ומעליו 

ליווי בקול הסופרן, מגלם את ה״כיסוי״.

בחר  הוא  וגם  ופסנתר(,  )לקול  ״ראי, אדמה״  את  הלחין  יוסף  בן  צבי  גם 

להלחין את המילים ״ראי, אדמה, כי היינו בזבזנים עד מאוד״ מתוך נאמנות 

עולם  בין  הקישור  המשמעות.  שינוי  הבעת  חשבון  על  החיצונית,  לחזרה 

החקלאות לעולם המוות במילים זהות מתקיים גם בשיר אחר שהלחין בן יוסף, 

הותאמו  מסוימים  בביצועים  אך  האשכנזית,  להגייה  מלכתחילה  שהותאמו  לחנים  גם  2  יש 

וילקומירסקי;  בביצוע אברהם  אנגל  בלחן  ישנה ארץ"  "אומרים  )למשל:  דקדוקית  להגייה 
"שחקי שחקי" בביצוע טובה פירון(. התוצאה נשמעת בדרך כלל מאולצת.

למחזה  טשרניחובסקי  לתרגום  במיוחד  כנראה  מוזיקה  חיבר  טוך  ארנסט  היהודי  3  המלחין 

"הלילה השנים עשר", ולשירים מקוריים שטשרניחובסקי הוסיף לתרגום. ראו בסוק, 2018, 
עמ' 364. התווים לא נדפסו מעולם, וגם כתב יד לא אותר. 

״בו  המוטו  בו  וגם  קבר(,  לכריית  משמש  המעדר  השני  )בבית  במעדר״  ״בו 

במעדר״ חוזר בלי שינוי גם כשההקשר משתנה ומתקדר. 

שיר מקהלה בולט נוסף הוא ״צדקתם הבונים הצעירים״ מאת המלחין סטפן 

וולפה, מהתקופה הקצרה שבה חי בארץ )1934–1938( לפני שהיה למלחין 

מוביל באוונגרד האמריקאי. השורה הראשונה מושרת מפי כל המקהלה יחד, 

כמוטו  הראשון(,  )בבית  השורה  למעמד  בהתאם  הטקסט  משאר  ומופרדת 

המופרד מהמשפט המשתרע לאורך רוב הבית.

עוד חריג קלאסי הוא הקנטטה ״בעין דור״ מאת המלחין הנשכח יצחק בן 

צבי. בקנטטה יש רכיבי הבעה יוצאי דופן, אך רובם היו עשויים להיכלל גם 

בהלחנת הסיפור המקראי על שאול בעין דור )כמו ביצירת המלחין יוסף טל(, 

ולא רק בהלחנת השיר שטשרניחובסקי כתב על פי הסיפור המקראי.

לעוד שירים אמנותיים למחצה ליווי פסנתר מלא, ולעיתים הליווי גם תוזמר. 

ואינה  מותו,  לאחר  סמוך  או  טשרניחובסקי  בחיי  חוברה  המוזיקה  אלה  בכל 

אמונה על דיסוננטיות מודרניסטית המבדלת אותה בידול חד מסגנון עממי. 

תרגומי טשרניחובסקי לשירים מולחנים קלאסיים
ביחסים בין טשרניחובסקי למוזיקה יש פרק שאינו מוכר כל כך, ודווקא בו 

אוזנו המוזיקלית הרגישה:  ומיוחד, המעיד על  מילא המשורר תפקיד חלוצי 

תרגומים   – בהם  העיקרית  הקבוצה  מולחנים.  לשירים  טשרניחובסקי  תרגומי 

לשירים קלאסיים ופרקי מקהלה מתוך אופרות שעשה טשרניחובסקי ל״קובץ 

נגינות למשפחה ולבית הספר״, שנדפס לראשונה בסנט פטרבורג בשנת 1911. 

״מעבר  והוא  הפעיל,  העברי  הזמר  ברפרטואר  יחיד  שיר  שרד  אלה  מכל 

לנהר״ – מקהלת בני חם מתוך האופרה־אורטוריה ״מגדל בבל״ מאת אנטון 

תרגם  ואף  במיוחד,  אהב  שטשרניחובסקי  יהודי,  ממוצא  )מלחין  רובינשטיין 

לעברית את האופרה שלו ״הדמון״(. ואולם, למען האמת, אין הנוסח המוכר 

אתאנו  פרת  נחל  ״מחופי  אשכנזית  בעברית  כתב  הוא  טשרניחובסקי.  תרגום 

נחנו״ )בעקבות השורה ״מחופי ים קדם אתאנו נחנו״ משירו המוקדם ״חיים 

חדשים״(. לא ידוע מי חיבר את הנוסח העברי שנקלט לכל המאוחר בשנות 

הארבעים. הנוסח המוכר טעון לכאורה משמעות ציונית: ״מעבר לנהר נדדנו 

הנה״, משמע אל ארץ ישראל אחרי חציית הירדן. טשרניחובסקי בתרגומו היה 

נאמן למקור, שבו מדובר על שלושת גזעי האנושות הנקבצים בבקעת שנער 

)נהר הפרת הוא מוצא בני חם ולא בני שם לפי האופרה; טשרניחובסקי תרגם 

גם את מקהלת בני שם(. 

יש עדויות שעוד שירים מאותו הקובץ זומרו בפועל, ולפי עדויות מפנקסים 
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פרטיים, לפעמים בשינויי נוסח שפישטו את הלשון, התאימו אותה לעברית בהגייה 

פרק  השדה״,  ״פרחי  מנדלסון  של  שירו  המילים:  אוצר  את  ועדכנו  דקדוקית 

המקהלה של רובינשטיין ״לילה ליל צאלים״, מקהלת הפלישתים מתוך ״שמשון 

ודלילה״ מאת סן סנס, והחלק העיקרי בקנטטה של מוסורגסקי ״יהושע בן נון״.

 

הלחנות בסגנון מוזיקלי ארץ ישראלי
להלחנה  זכו  מובהק  ציוני  תוכן  בעלי  שירים  טשרניחובסקי,  שירי  מכלל 

בשכיחות גבוהה במיוחד. כזה הוא שיר הערש ״ילד, ילד לי ניתן״ שהמשורר 

חיבר בארץ ישראל ב־1936 ובתוך זמן קצר זכה ללחנים אחדים. הביבליוגרף 

חיים בר דיין מנה במאמרו, שנדפס סמוך למות המשורר, חמישה לחנים: מאת 

שאר־ישוב אולסוונגר, עמנואל עמירן, יצחק אדל ושניים מאת נחום נרדי )בר 

דיין, תש״ג(. מלבדם התאימה ברכה צפירה לשיר הזה לחן של רומנסה יהודית־

ספרדית, ומרק לברי חיבר לו לחן סמוך מאוד לכתיבתו )כבר ב־1937 יש עדות 

על ביצוע השיר בלחן לברי(. אופייניים דברי המבקר מנשה רבינא על לחן זה 

כחצי יובל לאחר יצירתו: ״בשיר זה מתגלים הסממנים, שנחשבו במשך תקופה 

המוסיקה  של  בהתפתחותה  עקבות  ושהותירו  מובהקים  לישראליים  ממושכת 

הישראלית האמנותית ]...[ שילוב נאה של יסודות בשיר ערש ישראלי, שנכתב 

בתקופת ׳משמרת על הגבול׳״ )רבינא, תשכ״ג, עמ׳ 452(. השיפוט החיובי של 

רבינא מאחה בדעתנות שיקולים אסתטיים ושיקולים לאומיים. 

יכול להתאים לבתים  ואינו  הלחן של לברי מותאם לארבעה בתים בלבד, 

על  חוזרת  עימך״(  אני  היום  ״נום,  )למילים  השני  הבית  מנגינת  יותר:  רבים 

מנגינת הבית הראשון בהזזה לצלילים גבוהים יותר. הבית השלישי )״שה חולה, 

פרוץ הלול״( כתוב לקטע מוזיקה חדש ובו ליווי מרוגש יותר, והבית האחרון 

בלחן  האחרון  הבית  הראשונים.  הבתים  של  הלחן  לקטע  במדויק,  לא  חוזר, 

שבנוסח המודפס הוא ״גדל בעריסה קטן/ אֶל ילל שועל ותן/ רעמה של פצצה/

בן חלוץ וחלוצה/ נומה נומה נום/ נומה נומה נום״. אחרי הטור הרביעי תחוב 

הפצצה. האקורד  רעמהּ של  וחזק הממחיש את  חריף  נמוך,  אקורד  בפסנתר 

נשמר בהקלטות, בנוסח המתוזמר, מפי הזמרות רגינה חומסקה בן אמתי וציפורה 

קופרמן. לפני התווים בנוסח המודפס של לברי נדפס הטקסט עם בית חמישי, 

הוא הבית השני במקור שהיה לבית אחרון: ״נום וגדל וספוג האון/ יום גדול 

מי עוד נכון/ יד עוזרת נחוצה/ נאמנה וחרוצה/ נומה, נומה, נום/ נומה, נומה, 

נום״. בהקלטה בביצוע לאה דגנית הבית הזה מחליף את הבית ״גדל בעריסה, 

קטן״, ומכיוון שבנוסח זה, לקראת סוף הבית השלישי, יש יד עוזרת ולא רעם 

פצצה, גם האקורד התחוב מוחלף בהתאם. 

במילות  מסתיימים  וכולם  בתים,  שישה  טשרניחובסקי  של  המקורי  בשיר 

ההרדמה ״נומה, נומה, נום״. לברי הלחין מילים אלו כל פעם באופן אחר, ואילו 

בלחן עמירן הן משמשות פזמון חוזר אחרי שני בתים בלבד שבחר להלחין: הבית 

הפותח והבית ״נום וגדל וספוג האון״. בבית השני עמירן משלב מקצב של שיר 

לכת באופן חלקי ומצליח לאחות עזוז וגבורה עם הרדמת עולל יחד.

הסגנון ה״ארץ ישראלי״ לגווניו, שבו הלחינו עמירן, נרדי, לברי ואחרים, 

רעיון  החדש״,  ״היהודי  ברוח  תרבות  ליצירת  השאיפה  את  מייצג  נחשב 

החל  הזה  המוזיקלי  הסגנון  ואולם  ממפתחיו.  והיה  בו  דגל  שטשרניחובסקי 

הונח  העת שבה  אחרי  לפחות  דור שלם  העשרים,  שנות  בסוף  רק  להתגבש 

היסוד לאידאולוגיית ״היהודי החדש״. כך, למשל, לחנו של נרדי לשיר ״נצאה 

נגורה שאננים״ הוא פסטורלה מתמזרחת קופצנית ברוח שיר השירים, שבה 

היציאה אל הטבע משתלבת בהשתחררות מדפוסים אירופיים. ואולם שנים רבות 

)מנגינת  זה מנגינה של מנדלסון  לפני כן התאים אברהם צבי אידלזון לשיר 

השיר ״העפרוני״, שגם את הטקסט המקורי שלה תרגם טשרניחובסקי(. בעצם, 

המילים של ״נצאה נגורה שאננים״ מציינות אביב אירופי: ״עם תום עידן קרח 

וכפור״, אך באקלים הארץ ישראלי )תרתי משמע( הן נקלטו כשיר ״מקומי״ 

גם את  נינוחה״( מגלמת  )כנראה בהוראת ״שלווה״, ״הנאה  שבו ה״שאננות״ 

שיבת העם לארצו.

תופעה דומה מוכרת משירים נוספים שנכתבו בעת ההיא, לא של טשרניחובסקי 

בלבד. שיר הרועים ״פה על שיא הגבע״ מאת נוח פינס הותאם תחילה ללחן 

שיר עם גרמני, אך כשניסן כהן־מלמד כתב לו מנגינה ״ארץ ישראלית״, הוא 

היה לשיר בסוגת שירי הרועים הכמו־תנ״כית. התאמת שיר של טשרניחובסקי 

לאקלים הארץ ישראלי פשוטו כמשמעו נעשתה בשיר הילדים ״השלג הראשון״, 

אשר אידלזון שינה ל״הגשם הראשון״.

זמן קצר לאחר מותו של טשרניחובסקי, בעיצומן של שנות השואה, הלחין 

נרדי את ״בת הרב ואימה״, דו־שיח בין בת רב המאוהבת באביר נוצרי ובין אימה 

המזועזעת. בכל בית בלחן הזה הבת פותחת בצלילים גבוהים והאם עונה לה 

בצלילים נמוכים. למשחק הרגיסטרים תפקיד כפול: ביטוי פשוט להבדל הממשי 

במנעדי הקולות של הבת והאם וגם ביטוי להבדלים הרגשיים בין הבת ובין האם 

אשר אבן כבדה על ליבה. בתווים המודפסים השיר כתוב בשני קולות הממלאים 

את כל המנעד כל הזמן. בדרך כלל עיבודים רב־קוליים מעשירים ונותנים נופך 

בין  ההבדל  את  מחמיץ  העיבוד  ואימה״  הרב  ב״בת  אך  זמר,  לשירי  אמנותי 

הקולות הדוברים ופוגם בשיר. בלחן המאוחר לשיר מאת שמוליק קראוס אין 

דבר מכל אלה. כל בית בנוי בו כמקשה אחת, ונוסף פזמון ללא מילים. 
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הלחנים המודרניים והפופולריות שלהם
בשנות  נכתבו  כיום  ביותר  המוכרים  טשרניחובסקי  לשירי  הלחנים  רוב 

השבעים, בגל הלחנת שירי המשוררים. גל זה פרץ לאחר שנתן אלתרמן ולאה 

גולדברג הלכו לעולמם ב־1970. מיקוד הגל היה בשירת ״דור בארץ״ ובשירה 

צעירה. באקלים האינטלקטואלי של שנות השבעים היה היעדר המשקל ליתרון, 

ושירי טשרניחובסקי, שנכתבו רובם מלכתחילה בהגייה אשכנזית, יצאו נשכרים 

מכך שבהלחנה בהגייה דקדוקית נחלש או התבטל המשקל הסדיר שלהם. לאחר 

הצלחת ערב שירי משוררים מס‘ 1 בגלי צה״ל, הוקדש ערב שירי משוררים מס‘ 

2 לשיריהם של משוררי עבר, ובהם שני שירים מאת טשרניחובסקי: ״אומרים 

ישנה ארץ״ בנוסח הפסימי, שזכה להצלחה בלחנו ובביצועו של שלמה ארצי, 

ולצידו ״שלוש אתונות״ בלחן חדש של ידידיה אדמון הוותיק, אך ברוח ובעיבוד 

עתירי פופ. עוד לחן שחובר לאותו הערב, לא התקבל אליו אך הוקלט בנפרד 

וזכה להצלחה הוא הלחן של צביקה פיק ל״שושנת פלאים״, שיר שכבר הלחין 

אנגל לצד ״אומרים ישנה ארץ״.

בסדרה ״חדווה ושלומיק״ )1971( הושמה בפי דמות האמרגן החומרני האמירה 

המבודחת: ״טשרניחובסקי זה, עוד כותב שירים?!״. והנה באותה שנה כתב ושר 

״אילאיל״   – שהלחין  טשרניחובסקי  שירי  משלושת  הראשון  את  ארצי  שלמה 

)הראשון ב״שירים לאילאיל״; בהקלטה מקריא ארצי תחילה את הפתיח למחזור(. 

הלחן שמרני, אך שילוב מערכת תופים בשיר של טשרניחובסקי היה עשוי לזעזע 

בתקופה ההיא. את ״אילאיל״ הלחין ושר גם אריה מוסקונה ב־1978.

"הוי ארצי מולדתי": ניתוח לחנים לדוגמה
בשנת 1977 יצא התקליט ״הוי ארצי מולדתי״ שכולו שירי שאול טשרניחובסקי 

לחנים  בו שמונה  כלולים  עוד״(.  ומי  רה  ״דו  בסדרה  רדיו  תוכנית  )בעקבות 

חדשים וארבעה לחנים ישנים בעיבודים חדשים. השירים והביצועים בתקליט 

הזה מלווים את הפסקול הטשרניחובסקאי עד היום. הידוע בלחנים החדשים 

בתקליט ״הוי ארצי מולדתי״ הוא לחן של נעמי שמר לשיר שהתקליט קרוי על 

שמו. זהו שיר המפגש של טשרניחובסקי עם ארץ ישראל. הטקסט ער בפיכחון 

למצב הארץ כהווייתו, גם בקשייו, ושוזר פריטי נוף מגוונים, פורחים ובעיקר 

בו  שהניגודים  כך  על  עמד  השיר  על  המפורט  במאמרו  מירון  דן  שוממים. 

״מבטאים יחס הרמוני ומאוזן אל הארץ״ ואינם באים ״לשפוך לעג על התמימות 

של חיבת ציון או להוציא את דיבת הארץ, אלא למזג את החזוני במוחשי בלי 

לאבד את תודעת המרחק״ )מירון, 1976, עמ׳ 193(. שלא כרחל המשוררת 

בשירה ״הוי ארצי הורתי, מדוע כה שומם נופך ועצב״ )שיר שהלחין ושר חנן 

יובל שנתיים לפני לחנה של שמר ל״הוי ארצי, מולדתי״(, טשרניחובסקי ראה 

גם את החיובי )לדוגמה: ״זהב הדר שמח״(. השיר חף מרומנטיזציה של השממה 

ואין בו שמץ של התלהבות מרכיבי הנוף היבשים. סוף השיר, במשפטים השלמים 

היחידים בו: ״בים של אור טובע כול, ועל פני כל התכלת״, משקיף על הכול 

בנימה אופטימית המבטלת את כל הקשיים שהעלה לפני כן, כמו בדברי האמונה 

המזוקקת בחתימת מגילת קהלת. הסוף הזה מנביט סיום בעלייה מרוממת בלחן 

נעמי שמר, אלא שהלחן של שמר והעיבוד של גיל אלדמע מפרים את האיזון 

בשיר ומעדיפים בבירור להתמיד במתיקות נמלצת. 

השיר בלחן זה בוצע בפעם הראשונה ביום העצמאות תשל״ז, כחודש לפני 

המהפך הפוליטי, ואפשר לראות בו הן מייצג הלאומיות שעמדה לנצח הן נציג 

של מורשת מפא״י על סף כישלונה )דן מירון אפיין אותה כ״שמן זית זך״, ביטוי 

ל״מהות מתנשאת מתנפחת מצדקנות״ ]מירון, 1987, עמ׳ 177[(. שמר טענה 

כי בדעה צלולה בחרה להימנע מביקורתיות בלחן לשיר, אף שהייתה מודעת 

למורכבות הטקסט, מתוך עמדה תרבותית עקרונית, שהניעה אותה גם להלחין 

בשנת 1980 את הנוסח האופטימי של ״אומרים ישנה ארץ״. ההעדפה של שמר 

הניעה אותה להחליף שני טורים בטקסט. את טורי המקור ״מטליות מדבר וחול, 

המירה  היא  לסופו,  סמוך  הנוף  מדבריותּ  זרוע שחלת״, המקצינים את  שביל 

בחזרה על ״ריח פרדסי אביב, שיר צלצל גמלת״. בסוף הבית האחרון נשנים 

ארבעת הטורים האחרונים, וההברה הסוגרת במילה ״ריח״ מופרדת ונשמעת 

כמילת הקריאה ״אח״.

למען האמת, הלחנה נאמנה למילות ״הוי ארצי מולדתי״ מציבה בעיה קשה. 

הטקסט מאורגן ב״ריתמוס נמרץ ומונוטוני״ בעל ״אופי מוזיקלי ברור מאוד״ 

ו״פזמוני״ )שם, עמ‘ 187–188(, בארבעה בתים בני ארבע רגליים )חסרי ההברה 

האחרונה בטור( ושלוש רגליים לסירוגין, וגם החריזה סירוגית – אבאבגדגד. 

כבר הטקסט הלא מולחן חורז ניגודים כ״הר טרשים קרח״ ו״זהב הדר שמח״, 

ובמקומות מקבילים בבתים יש ניגודים כ״הר טרשים קרח״ ו״דקל רב־כפיים״. 

הלחנה מדרגליסטית, שהייתה מנסה להביע כל פריט כשהוא לעצמו, הייתה 

מאבדת לחלוטין את המשקל והחריזה שגם הם מתכונות הטקסט, ושמא עיקרו 

של הטקסט הוא הפסיפס הנוצר ממגוון הפריטים?! 

אין להסיק מכך שיש להתעלם מן הפרטים לגמרי, ולרגעים גם בלחן של שמר 

יש נקודות עניין וחריגה של רגישות לרכיבים בטקסט. המילים של טשרניחובסקי 

הן במשקל זוגי )טרוכיי(, אך יש ספק היכן הטעמות־העל: הוי ארצי מולדתי או 

הוי ארצי מולדתי )ההטעמות המשקליות מסומנות בגופן מודגש והטעמות היתר 

גם בקו תחתי(. לא כל הטורים וכל הבתים תומכים בהעדפה זהה. כל עוד השיר 
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מוקרא במקצב שוויוני, אין ההבדלים בולטים, אך הלחן של שמר כתוב במשקל 

משולש. הלחן הזה מצליח לאזן בין ההעדפות להטעמת־העל.

הראשונות  ההברות  שתי  אך  מוזיקלית,  תיבה  בתחילת  נמצאת  ההתחלה 

קצרות יותר מן ההברה השלישית. בטורים השלישי והרביעי מצא אליעזר כגן 

כי אפילו בקריאה לא מולחנת ״כל קורא השיר ירד מפסי המשקל הפורמלי 

והמטרום יתערער״.4 זה מה שעשתה שמר: בטור השלישי היא שמה בתיבה אחת 

שלוש הברות בלבד ״מנזרים״ )אך בהברה האמצעית שני צלילים( כך שהגל 

זמנית  מוחלף  אף  המוזיקלי  המשקל  מכן  לאחר  ומעט  מוטעם,  למקום  עובר 

למשקל זוגי; בטור הבא )״מושבה לא נושבה״( לחן שמר תואם את אמירתו של 

כגן כי ״למילה ׳לא‘ חשיבות בטור והיא תובעת הטעמה״. לעומתה ״ההברה‘ 

נו־׳ חיוורת ואין לה חשיבות מיוחדת״, והלחן מתקן את הבעיה: במקום ״מוש/

יש  הבאים  בבתים  ״מו*/ש~/בה*/לא*/נוש/בה*״.  מתקבל:  /נוש/בה״  לא  בה 

כ*/רם~/גפן/נים*/לא~/נים*.5 שמר  ולפעמים ההברה הרביעית רפה:  גמישות, 

יכולה להכיל א־סימטריה רגעית ומשקלים מתחלפים בתוך הסימטריה הכוללת, 

ועשתה כן בעוד לחנים שלה )״קרן סהר״, ״ספני שלמה המלך״, ״אחר קציר״(. 

לשיר ״הוי ארצי מולדתי״ עוד לחנים. הלחנים המוקדמים מאת עלי הלפרין, 

יואל ולבה, דוד זהבי, אדרי מחט וצבי טלמון כולם יפהפיים, מאופקים רוב הזמן 

וצביונם הולם את המילים. לעומת המנגינה הארוכה של שמר, המשתרעת על שני 

בתי טקסט )ונקלעת לחזרתיות־יתר(, הלחנים המוקדמים מרוכזים מאוד ונמשכים 

בית יחיד שהמוזיקה שלו חוזרת ונשנית. חריגים הם תחילתו האיטית של הבית 

לחן  בסוף  מילים  ללא  וקטע  למחצה,  הקונצרטנטי  מחט,  אדרי  בלחן  האחרון 

ולבה. הקו המלודי בלחנים אלו מגוון. מחט )כמו שמר( עולה לפסגה בסוף השיר, 

ואילו לחן זהבי מתחיל בקפיצה גדולה למעלה, יורד באמצעו וחוזר לפסגה, וכך 

המילה ״שִקמה״ נופלת בשיא, ואילו ״העיט בשמים״ מעופף בתחתית. 

בסוף שנות השמונים כתב ושר מיקי גבריאלוב עוד לחן ל״הוי ארצי מולדתי״. 

נוסח המילים כנוסח שמר, ואולי נטל את המילים משירון שלה. לחן גבריאלוב 

נשען על התבנית הקצבית הפותחת את לחן שמר, אך דבק בה לכל אורכו. 

)בעיבוי הליווי  זו שני הבתים הראשונים מולחנים באותו חלק לחן  במנגינה 

בבית השני(, מחצית הבית השלישי בחלק לחן חדש, יציב פחות, בן ארבעה 

טורים בלבד, אחריו בית מולחן המורכב מהמחצית השנייה של הבית השלישי 

בטקסט והמחצית הראשונה של הבית הרביעי בטקסט. אז חלק המנגינה השני 

4  כגן, תשכ"ה, עמ' 70. ברישום הבא לוכסן לפני כל פעמה מוזיקלית וגופן מודגש בכל תחילת 

תיבה )הטעמת־על(: מנ*/ז~/רים*/גל*/מצ/בה*/כי*פות/טיט על/ב*ית*. 
5 כוכביות מציינות הפוגות; הסימן ~ מציין החלפת צליל במהלך הברה.

חוזר בלי מילים כקטע מעבר, וכבית אחרון ארבעת הטורים האחרונים )בנוסח 

שמר( נכללים פעמיים )ובעצם גם ההכפלה לקוחה משמר(. 

שאר שירי טשרניחובסקי בתקליט "הוי ארצי מולדתי"
לרוב הלחנים בתקליט ״הוי ארצי מולדתי״ סגנון שמרני מובהק, גם יחסית 

הלחינה  שמר  נעמי  תקופה.  באותה  משוררים  שירי  בהלחנת  השכיח  לסגנון 

לתקליט גם את ״יום זה יום יולד בו שיר״ ו״בעלייתי שם יפתי״. הטור הראשון 

)״יללת רוח לא תנוח״( נושב בטבעיות ומקרין רעננות אביבית,  ב״בעלייתי״ 

גאון.  יהורם  זמר,  בביצוע אותו  ביאליק  ל״קומי, צאי״ של  ברוח הלחן שלה 

ו״תנוח״ בטור הראשון  ״רוח״  )המילים  רוב הלחן מותאם להגייה האשכנזית 

כגון  המוארך  העתיד  מילות  בהמשך  אך  דקדוקית(,  בהגייה  גם  מלעיליות 

״אאזינה״ מולחנות במלרע, השגוי גם לפי הגייה דקדוקית. גיל אלדמע, בלחן 

ל״מכל פרחי מור בגן״, ניצל את כפל ההגיות האפשריות ליצירת הבחנה שלא 

הייתה במקור בין הפרח שושנה במלרע ובין שושנה במלעיל כשם פרטי של 

אישה. ״בלדת הכוורת״ )מתוך ״עמא דדהבא״( בלחן מוני אמריליו מלוּוה הרכב 

לי דְמוי בארוקי. אמריליו בחר להשמיט את הטורים הפותחים והלחין רק את  כֵּ

״שירת הזהב״, ההזיה הנחלמת גופא )גם צמד הטורים הסוגר מושמט(.

יותר,  חדש  בסגנון שהיה  אחדים  שירים  גם  מולדתי״  ארצי  ״הוי  בתקליט 

כהמשך לתת־זרם בגל שירי המשוררים שהביא את השירים במתכוון למחוזות 

שלא נחזו בידי מחברי הטקסטים )הדוגמה המובהקת היא לחן הקאנטרי־בלוז 

של דני ליטני לשירה של לאה גולדברג ״ולא היה בינינו אלא זוהר״(. עדנה 

כי  להיווכח  שמפתיע  ג‘אזי  בלחן  הזמיר״  שירת  את  ״חלמתי  את  שרה  גורן 

יוצרו הוא משה וילנסקי. לשיר הזה היו לחנים קודמים, ובהם לחן קונצרטנטי 

למחצה של משה רפפורט, אשר בו ווקליזה של שירת הזמיר ושילוב רכיבים 

ארץ ישראליים והרמוניה רומנטית מאוחרת חריגה ברוח הוגו וולף. בתקליט 

נכללו גם שני שירים מתוך ״שירים לאילאיל״: ״אני אתן לה שיריי״ בנוסח 

של  טשרניחובסקי  בטרילוגיית  האחרון  יודעת״,  אינך  ו״אַת  סינגרז  הסווינגל 

שלמה ארצי. לחן ״את אינך יודעת״ כתוב בסגנון דיבורי שמתמודד עם המעבר 

סדירות  ביטול  באמצעות  דקדוקית  להגייה  המקורית  האשכנזית  מההגייה 

ההטעמות המשקליות, כאילו הטקסט אינו טוני־סילבי כלל. המנגינה עולה לאט 

מאוד ומביעה התגברות איטית אך יציבה של רגש ותשוקה, ואולי התקדמות 

ביד,  ולא  ביד  תפוסה,  ולא  )״תפוסה  ארוטי  מגע  של  מתמדת  אך  הדרגתית 

)השינוי  אחד  צעד  עולה  המנגינה  שלד  שיר  טור  בכל  וחופשייה״(:  נכבשה 

המרומז  נפלא הקו,  מה  רגלייך,  זקופות  ״מה  להלן(:  המודגשות  בהברות  חל 
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עד חמדת שוקייך, בעוזמה וברוך״. אז יש קפיצה יחידה גדולה, ואחריה שלד 

המנגינה יורד ושוב בקצב של צליל יחיד בכל טור: ״כעקבות בת גלים על גבי 

רית. את אינך יודעת מה מאוד יפייפית״.  תל חול שלאחר הכְּ

הלחנים הוותיקים המעובדים בתקליט הם ״אני מאמין״, ״אלגיה״, ״בין חגווי 

הסלע״ ו״ניטשו צללים״. העיבודים של משה זורמן ושל שמעון כהן מוצלחים 

מאוד ומוסיפים ללחנים )למשל: החליל המלווה ב״אלגיה״ ממחיש ״גלים באים 

גלים נעים״(.

מנגינות לשירי טשרניחובסקי: הווה ועתיד
ספיח מאוחר לגל שירי המשוררים הוא לחנו של ברי סחרוף משנת 1991 

השבעים  בשנות  לאילאיל״.  ״שירים  מתוך  הוא  אף  אותה״,  אוהב  ל״אינני 

היו המניעים להלחנת שירי משוררים תגובת נגד לטקסטים פשטניים במשלב 

לשוני נמוך וליצריות הרוקיסטית, אך מניעיו של סחרוף הפוכים: הוא נתפס 

לישירות המידית של המילים ״אינני אוהב אותה, אינני אוהב כלל״ בשילוב עם 

הפוטנציאל הפסיכדלי שבמצב נפשי מעורער עתיר שיגיונות ושיגעונות. 

מאז הלחין סחרוף את ״אינני אוהב אותה״ כמעט לא חוברו לחנים חדשים 

לשירי טשרניחובסקי. לחנים חדשים של שלמה גרוניך מ־2014 ל״אומרים ישנה 

ארץ״ ול״העולם, בזכותו של מי קיים?״ )שאף בוצע במופע מוזיקלי משירי 

כלף  עופר  של  ולחן   )2014 באפריל  ב־1  הלאומית  בספרייה  טשרניחובסקי 

ל״אלגיה״ לא יצרו הד ציבורי. השיבה אל טקסטים שכבר הולחנו )״העולם, 

בזכותו של מי קיים?‘״ התפרסם בשנות השבעים בלחן שובב של נעמי שמר, 

ולפני כן הלחין אותו דניאל סמבורסקי( מעוררת רושם שההיכרות של המלחינים 

ימינו עם שירי טשרניחובסקי הצטמצמה מלכתחילה לשירים המולחנים.  בני 

בזכות ״אינני אוהב אותה״ הוזמן ברי סחרוף לשיר בערב העיון ״טשרניחובסקי 

שם  ושר   ,)6.1.2014( שנה  באותה  הלאומית  בספרייה  הוא  אף   – עכשיו״ 

אותו  הגדיר  בתשכ״ג  שכבר  שיר  שחקי״,  ו״שחקי  פלאים״  ״שושנת  את  גם 

מנשה רבינא ככזה המושר ״במסיבות של מזכירי נשכחות״ )רבינא, תשכ״ג, עמ‘ 

450(. באותו מאמר קבע רבינא כי ״הפרק ׳צ‘רניחובסקי במוסיקה‘ הוא פרק 

של העבר״ )שם, עמ‘ 453(. והנה, כעשור לאחר פרסום מאמרו קמה לתחייה 

הלחנת שירי טשרניחובסקי. 

ללחנים  ההקלטות  טשרניחובסקי.  שירי  זמינות  זינקה  האחרונות  בשנים 

ישנים ניתנות להאזנה באתרי ״זֶמרשת״ ובספרייה הלאומית, רבות מהן בזכות 

דיגיטציה של הקלטות לא מסחריות של ״קול ישראל״. במלאות שבעים שנה 

למות המשורר ובתום תקופת זכויות היוצר על שיריו, עלו רוב הטקסטים שלו 

)השירים, אך לא הסיפורים והמאמרים( לאתר פרויקט בן־יהודה. תיתכן אפוא 

עוד תקומה להלחנת שירי טשרניחובסקי. לו יהי.

מקורות
ב סוק, עידו, 2018. ליופי ונשגב לבו ער: שאול טשרניחובסקי – חיים, מהדורה 

שלישית, ירושלים: כרמל.

שירים  )תרגומי  הנגינה״  בעולם  ״שאול טשרניחובסקי  חיים, תש״ג.  דיין,  ב ר 

למנגינות ומנגינות לשירים(, דפים לידיעת הספר והספרנות, סיוון–אלול, עמ' 

.25–18

דברי  טשרניחובסקי",  של  הישראלי  במבטאו  "עיון  תשכ"ה.  אליעזר,  כ גן, 

הקונגרס העולמי למדעי היהדות, 2, עמ' 69–70.

מ ירון, דן, 1976. "בשולי שיר־נוף ארץ־ישראלי", יוסף האפרתי )עורך(, שאול 

טשרניחובסקי: מבחר מאמרים על יצירתו, תל אביב: עם עובד, עמ' 183–194. 

מ ירון, דן, 1987. "זמירות מארץ להד"ם: מקומה של נעמי שמר בחיינו", אם 

לא תהיה ירושלים: מסות על הספרות העברית בהקשר תרבותי־פוליטי, תל 

אביב: הקיבוץ המאוחד, עמ' 175–206.

רבינא, מנשה, תשכ"ג. "צ'רניחובסקי במוסיקה", מאזנים, יז, עמ' 446–453.
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זיוה שמיר

נזיר אֶחיו
על שתי סוגיות של לשון וסגנון המקופלות בשירו

של שאול טשרניחובסקי ״לנוכח פסל אפולו״1

א. ביאליק "מתכתב" עם טשרניחובסקי
כידוע, שליטתו של שאול טשרניחובסקי בשפה העברית, העתיקה והחדשה, 

לא הייתה עמוקה ונרחבת כשל ידידו־יריבו חיים נחמן ביאליק. את זאת ציינו 

אפילו אוהדיו המושבעים של המשורר ה"יווני", ביניהם ידידו והביוגרף שלו 

שיריו  ספר  של  השני  הכרך  את  ביאליק  החזיק  כאשר  לפיכך,  קלוזנר.  יוסף 

הראשון של טשרניחובסקי )"חזיונות ומנגינות", כרך א: 1898, כרך ב: 1900(, 

ופגש בו את השיר המהפכני "לנוכח פסל אפולו", מותר כמדומה להניח שנחו 

עיניו בראש וראשונה על השורה "בָּאתִי עָדֶיךָ, – הַאִם הִכַּרְתָּנִי?".

וכל כך למה? שורה מרשימה זו עשויה הייתה להעלות בליבו את ההשערה 

ולניסוחים שכבר שולבו בשירו הפרוגרמטי המוקדם  שלפניו מענה לרעיונות 

"על סף בית־המדרש" )תרנ"ד(. גם שירו המוקדם של ביאליק, כמו שירו של 

טשרניחובסקי, הוא "שיר תשובה" )שיר של חזרה או שִׁיבה(, שבּוֹ האני מגיע 

בשנית אל מחוזות נעוריו ועלומיו, שבהם עוצבה אישיותו )בשירו של ביאליק 

עָדֶיךָ" שבשירו  עָדֵיכֶם", בניסוח הדומה ל"בָּאתִי  שֵׁנִית  שָׁב   ]...[ "וַאֲנִי  נכתב: 

של טשרניחובסקי(. בשירו של ביאליק האני האישי־הלאומי מעיד על עצמו: 

"שָׁב הִנְנִי עַתָּה מֵעֵמֶק הֶעָכוֹר", ואילו בשירו של טשרניחובסקי הדובר מעיד על 

עצמו: "הִנְנִי הָרִאשׁוֹן לַשָּׁבִים"(. 

כל אחד משני המשוררים הגדולים של "דור התחייה" הכריז אפוא שהוא 

שב מדרך נדודיו ומגיע אל המִקדש שאליו כלתה נפשו: ביאליק ה"עברי" עולה 

לרגל אל מִקדש שכּוּלוֹ אֶתיקה – אל מקום שהוא לדבריו עלוב בחיצוניותו, 

האֶסתטי  מִקדשו  אל  חוזר  ה"יווני"  טשרניחובסקי  ובערכים;  בידע  עשיר  אך 

של אפולו, בהתאם לאָפוֹריזם הנודע של פרידריך ניטשה שהפך גם לסיסמתם 

להרוס  צריך  מִקדש,  לִבנות  "כדי  ו"הצעירים":  ברדיצ'בסקי  יוסף  מיכה  של 

מִקדש". טשרניחובסקי בועט בשיר המרי שלו בערכים יהודיים מקודשים כדי 

1  הדברים נכתבו בתגובה למאמרה של תמר סוברן "'הרודה בשירה': מבטים אחדים על מורכבות 

הלשון השירית של טשרניחובסקי", שפורסם בגיליון צ"ב 5 של "מאזנים".

לבנות חיים חדשים, כשם שניים משיריו בקובץ "חזיונות ומנגינות" )"על החיים 

החדשים" ו"חיים חדשים"(. 

שתי  בתוכה  מקפלת  הִכַּרְתָּנִי?",  "הַאִם  המילים  ובה  זו,  התוודעות  שורת 

תופעות מתחומי הלשון והסגנון שהעידו על שליטה מרשימה בשפה העברית – 

שליטה שאינה עולה ביכול בקנה אחד עם שליטתו הלינגוויסטית הדרדקית של 

טשרניחובסקי הצעיר באותה עת. שתי התופעות הללו שתידונה להלן אִפיינו 

"על איילת  וניתן לאתרן כבר בשירו המוקדם  ביאליק מראשיתה,  את שירת 

השחר" )תרנ"ב(. 

של  המחוכם  השיבוצי  סגנונם  את  המחקה  ביאליק,  של  זה  מוקדם  בשיר 

משוררי "תור הזהב" בספרד, נתגלו לראשונה אחדים מצייני הסגנון המובהקים 

של מי שעתיד היה לשאת את כתר "המשורר הלאומי", וביניהם השימוש הצפוף 

נפוצה בשפה העברית, אך לא בשפות  בתופעת הקונטרנימיה, שהיא תופעה 

האירופיות שבהן שלט טשרניחובסקי. ואף זאת: במילים "בָּאתִי עָדֶיךָ, – הַאִם 

הִכַּרְתָּנִי?" השתמש טשרניחובסקי בתחבולה מחוכמת של הלשון האָלוּסיבית, 

ופרשׂ באמצעותה לעיני כול את "תעודת הזהות" האידֵאולוגית שלו. במילים 

אלה, הנטולות מסיפור יוסף שבמקרא, העיד המשורר הצעיר על התוודעותו 

המחודשת של "היהודי החדש" עם אלוהי נֵכר – עם האֵל יפה התואר המייצג 

את אור השמש, הגבורה והשירה )ולמעשה, את כל ערכי האֶסתטיקה של יוון 

הקלסית שנגזלו, לפי טשרניחובסקי, בידי כוהני דת צרי אופק שחנקו את עמם 

בעזרת ציוויים מגבילים וערכי אֶתיקה מחמירים(. 

דבריו של טשרניחובסקי הצעיר העידו בלי ספק על תעוזה של מהפכן המניף 

בהתרסה את נס המרד ומואס באיסורים מדאורייתא ומדרבנן באשר לעבודה 

זרה, עשיית פסל ותמונה והשתחוויה לפסל. ברקע דברי המרי שלו מהדהדים 

ועזריה  מישאל  חנניה,  סיפורם של  למִן  השֵׁם  וקידוש  החורבן  סיפורי  כמובן 

שמסרו את נפשם ולא השתחוו לפסל ועד לסיפורם הטרגי של חנה ושבעת בָּניהָ 

שמתקופת גזֵרות אנטיוכוס.

 ואולם הצדדים המפתיעים ביותר בצירוף המילים "הַאִם הִכַּרְתָּנִי?" קשורים 

לא  שכּתיבתו  מי  של  בכתיבתו  צפוי  היה  שלא  דווקא,  פְּנים־לשוני  בהיבט 

העידה כביכול על התמצאות מעמיקה ברָזי השפה העברית, אף לא הרבתה 

לרמוז לפסוקים מן המקורות העבריים הקדומים. השימוש הווירטואוזי שעשה 

והתנכּרוּת(  )היכּרוּת  נכ"ר  השורש  של  משמעיו  בכפל  טשרניחובסקי  כאן 

הִצבּיעה כאמור על שליטה מעוררת השתאות באחת התופעות המייחדות את 

השפה העברית: יכולתה לומר דבר והיפוכו באמצעות אותה מילה עצמה, או 

באמצעות אותו שורש עצמו. כן השתמש כאן טשרניחובסקי ברמיזה אפקטיבית 
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הידיעה  בה"א  הגיבור   – התנ"ך  מן  החלומות  איש  יוסף,  של  לסיפורו  מאוד 

סיפור   – ולמשפחתו  לעמו  חזר  דבר  של  ובסופו  נֵכר,  בארץ  לגדוּלה  שעלה 

שהתאים להפליא למצבם של צעירים כמוהו שיצאו לשדות נֵכר וחזרו לעמם 

שבזיכרונו  ואפשר  הראשונים.  הציוניים  הקונגרסים  בתקופת  תשובה"  ב"דרך 

של טשרניחובסקי עלו גם דבריה של רות הנוכרייה המסתפחת אל עם ישראל: 

"מַדּוּעַ מָצָאתִי חֵן בְּעֵינֶיךָ לְהַכִּירֵנִי וְאָנֹכִי נָכְרִיָּה״ )רות ב, י( – דברים שנגעו לו 

באופן אישי כמי שקשר את גורלו עם אישה נוכרייה.

תגובתו של ביאליק לא איחרה לבוא: לאחר שקרא לראשונה את שיר המרי 

"הֶרואי"  שיר  תשובתו:  את  וכתב  מכתבתו  אל  ישב  הוא  טשרניחובסקי  של 

הכתוב במשקל ההֶקסמטר הדקטילי של האֶפּוֹס ההומרי הפותח במילים "עוֹמֵד 

וּמְפַשְׁפֵּשׁ אֲנִי בַּאֲרוֹן סִפְרֵי אַבָּא זְקֵנִי". גם שירו של ביאליק משתמש בשאלה 

"הַאִם הִכַּרְתָּנִי?" המשולבת בשירו של טשרניחובסקי )אצל ביאליק בלשון רבים 

– "הַאִם הִכַּרְתּוּנִי?"(. בשיר התשובה של ביאליק הדובר אינו חוזר אל פִּסלו 

הרם ויפה של האֵל היווני אלא אל הגווילים הבָּלים והעבֵשים של ארון הספרים 

של בית המדרש שאותם נטש במשתמע לטובת מדוחיה של תרבות נֵכר. עתה 

הוא שב אל ארון הספרים של "אַבָּא זְקֵנִי", משהבין במאוחר שארון הספרים 

היהודי מגלם בעבורו את כל עולמו, האישי והלאומי כאחד: 

עוֹמֵד וּמְפַשְׁפֵּשׁ אֲנִי בַּאֲרוֹן סִפְרֵי אַבָּא זְקֵנִי:

אוֹתִיּוֹת, אוֹתִיּוֹת שָׁם שִׁשִּׁים רִבּוֹא שֶׁפָּרְחָה נִשְׁמָתָן,

פִּגְרֵי הֲמוֹן זְבוּבֵי מָוֶת מְחַלְלֵי צִנָּה,

לְעֵת מָטָה כְנָפָם בִּתְחִלַּת הַחֹרֶף הַשָּׁמֵם,

מֵאֲלֵיהֶם אֲלָפִים וּרְבָבוֹת נָפְלוּ, נָפְלוּ, נָפְלוּ,

וּבְסֵתֶר כָּל־פִּנָּה עֲמוּמָה וּבְזָוִית כָּל־בַּיִת

וּבֵין הַשְּׁפַתַּיִם עַל־גַּבֵּי הַכְּתָלִים פִּגְרֵיהֶם מוּטָלִים,

מְעוּכִים מוּטָלִים בָּאָבָק, מְגוֹלָלִים בְּקוּרֵי עַכָּבִישׁ,

וּצְפוּיִים אֱלֵי הַמַּטְאֲטֵא – מִבְּלִי רוּחַ חַיִּים...

לְמַעֲצֵבָה יִשְׁכָּבוּן בְּלאֹ טַעַם, בְּלאֹ רֵיחַ, בְּלאֹ לֵחַ,

רַק רֵיחַ מְקָק נוֹדֵף... רִבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם!

 

עוֹמֵד וּמְפַשְׁפֵּשׁ אֲנִי בַּאֲרוֹן סִפְרֵי אַבָּא זְקֵנִי:

שָׁלוֹם עֲלֵיכֶם, רַבּוֹתַי, מַעַרְכוֹת הַסְּפָרִים הַקְּדוֹשִׁים,

שָׁלוֹם לָכֶם וּלְתוֹרַתְכֶם הַקָּשָׁה, הוֹי זְקֵנִים קַפְּדָנִים,

הַאִם הִכַּרְתּוּנִי? עֲלֵיכֶם הֹרַגְתִּי מִלְפָנִים בַּחֶדֶר,

וַעֲלֵיכֶם הֵמַתִּי אֶת־עַצְמִי בִּישִׁיבוֹת וּבְבָתֵּי הַמִּדְרָשׁ.

אַתֶּם לְבַדְּכֶם הֱיִיתֶם עוֹלָמִי הַיָּחִיד מֵעוֹדִי:

אַוֵּירִי, שְׁמֵי שָׁמַי, יְרֵחִי וְשִׁמְשִׁי, יְגִיעִי, מַרְגּוֹעִי,

תַּאֲוָתִי, דִּמְיוֹנִי, גְּאוֹן אָבִי וְרֹאשׁ תְּפִלַּת אִמִּי הַצְּנוּעָה,

קָּיִץ הֱיִיתֶם פַּרְדֵּסִי, בַּחֹרֶף הַכַּר לִמְרַאֲשׁוֹתַי, בַּ

לְעֵת יָמוּט רֹאשִׁי יָגֵעַ וְכָפוּף מֵעֻלְּכֶם הַקָּשֶׁה. ]...[
 

מתוך השיר האנטי הֶרואי הזה, שכְּתב היד שלו לא הושלם ונשאר במגירה, 

וכן שירו המאוחר  מִדבּר",2  "מֵתי  נולדה הפואמה הכמו־הֶרואית של ביאליק 

"לפני ארון הספרים", שגם בו משולבת השאלה "הֲתַכִּירוּנִי עוֹד?" המופנית אל 

הכרכים הניצבים על מדפיו של ארון הספרים היהודי. "יהודי חדש" כדוגמת 

טשרניחובסקי הכריז שהוא קד קידה לַפֶּסל היווני, סמל האור, הגבורה, היופי 

ישָׁן" כדוגמת ביאליק )המשתמש כאן בהֶבּראיזמים  והשירה. לעומתו, "יהודי 

שחִלחֲלו אל לשון יידיש כגון "רִבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם!", "שָׁלוֹם עֲלֵיכֶם" ו"הֹרַגְתִּי"( 

הכריז כי בעבורו ובעבור יהודים כמוהו, שהתחנכו בבית המדרש הישָׁן, ארון 

הספרים היהודי הוא־הוא המקום שאליו הם עולים לרגל בשובם משוּט במרחקים. 

בעבורם, בית המדרש כמוהו כמקדשם של היוונים,3 ולגבי דידם הכול צרור 

כדי  תולדותיהם.  ואת  עמם  ערכי  את  המכילים  הספרים  דפי  בתוך  ומקופל 

לשמור על דתם ועל תרבותם, המגולמים בספרים, מסרו אבותיהם את נפשם, 

קידשו את השם ולא השתחוו לפסלים ולצְלמים.

משירו של ביאליק משתמע כי היווני, או היהודי "המתייוון", חוָוה את הטבע 

ספסליו  חובש  הלמדן,  היהודי  ואילו  אמצעי,  בלתי  באופן  החיים  מנעמי  ואת 

של בית המדרש הישָׁן, בחר לחווֹת אותו באמצעות הספרים. אף על פי כן, אין 

חוויותיו של "היהודי הישָׁן" עזות פחות משל אלה החוֹוים את מנעמי החיים 

"חזיונות  עם  ביאליק  של  מפגשו  לאחר  נכתב  )תרנ"ט(  ומפשפש"  אני  "עומד  השיבה  2  שיר 

ומנגינות" של טשרניחובסקי, ויש בו מענה לשירו של טשרניחובסקי "לנוכח פסל אפולו". 
עמד על כך לראשונה עוזי שביט בחיבורו "לבטים והתפתחויות בשיטות משקל ונגינה בשירת 

ביאליק", דיסרטציה, אוניברסיטת תל אביב, 1978, עמ' 59–61.
נְעוּרַי,  אֵל  "מִקְדַּשׁ  בית המדרש":  ביאליק "על סף  3  וראו את שורת הפתיחה של שירו של 

בֵּית־מִדְרָשִׁי הַיָּשָׁן!"
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מכלי ראשון, ללא חציצה ותיווּך.4 ביצירותיו של ביאליק, שבהן ניצב ה"אני" 

הדובר מול ארון הספרים )בשיר "לפני ארון הספרים", בקטע הפרוזה "ארון 

הספרים", בקטע הגנוז הפותח במילים "עומד ומפשפש אני בארון ספרי סבא 

זקני", ועוד(, היהודי שרוי ב"אזור דמדומים" שבּין שני העולמות. מצבו בשירים 

בשיר  החלון  אדן  על  לבדו  העומד  פרחים  עציץ  אותו  של  כמצבו  הוא  אלה 

הילדים של ביאליק "עציץ פרחים", עורג אל האור ומתקנא בחבריו שעזבו את 

החדר, תרתי משמע, ויצאו אל הטבע המשתרע מעבר לכתליו: "מִן הַחַלּוֹן/ פֶּרַח 
עָצִיץ/ כָּל־הַיּוֹם/ הַגַּנָּה יָצִיץ/ כָּל חֲבֵרָיו –/ שָׁם בַּגַּן,/ הוּא לְבַדּוֹ/ עוֹמֵד כָּאן".5

ב. לומר דבר והיפוכו במילה אחת
השימוש בשורש נכ"ר בשתי הוראות הפוכות עולה בקנה אחד עם תכונתה 

והיפוכו.  דבר  באמצעותו  ולומר  אחד  בשורש  להשתמש  העברית  השפה  של 

מן השורש נכ"ר, למשל, נגזרו הצורות נִכֵּר והִתְנַכֵּר המציינות נוכריוּת וזרוּת, 

)בגלל  הזרוּת  ושלילת  זיהוי  התוודעות,  שעניינן  הִכִּיר ונִכָּר  הצורות  גם  אך 

הידמות הנו"ן השורשית בפעלים אלו רוב הדוברים אינם ערים לכך שהם נגזרים 

״היכֵּרות"  של  המנוגדות  שההוראות  ייתכן  שנייה:  ובמחשבה  נכ"ר(.  משורש 

ושל "ניכור" אינן מנוגדות זו לזו תכלית ניגוד, כי אם – כדברי ביאליק בבלדה 

שלו "הֵציץ ומת" – חותרות אל "מְקוֹם הַהֲפָכִים/ יִתְאַחֲדוּ בְשָׁרְשָׁם", שכּן מדובר 

כאן בניגודים פולריים, הנמצאים על אותו ציר ויש ביניהם תחום אפור ובו גוֹני 

ביניים, ולא בניגודים בינריים מוחלטים כדוגמת "חיים" ו"מוות". 

כבפסוק  היכֵּרות,  של  בהוראה  הִתְנַכֵּר  הצורה  משמשת  המקרא   בלשון 

גם  אך  יא(,  כ,  )משלי  פָּעֳלוֹ"  וְאִם־יָשָׁר  אִם־זַךְ  "גַּם בְּמַעֲלָלָיו יִתְנַכֶּר־נָעַר 

בהוראה של ניכור והסתרת הזהות הנהוגה בימינו )בראשית מב, ז; מלכים א 

יד, ה–ו(. תופעה זו – יכולתה של השפה לומר דבר והיפוכו באמצעות מילה 

אחת או באמצעות צורות שנגזרו משורש אחד – קרויה בבלשנות קונטרנימיה 

4  את פנייתו של ביאליק אל האֶפּוֹס הפרודי )mock heroic( תיארתי בניתוח שיר התשובה 

הפָּרודי "עומד אני ומפשפש", שבּוֹ מתוארת תמונת שדה קטל לאחר מלחמה קשה ובה פגרי 
זבובים כ"חללי צינה" )"צינה" בהוראת קור החורף היא הומונים של "צינה" בהוראת מגן, 
ומערכות  מִדבּר"  ב"מתי  הלוחמים  פגרי הענקים  הוא כמספר  הפגרים  כלי מלחמה(. מספר 
הספרים אינן רק סדרות של כרכים כי אם גם מלחמות תרבות )"מערכות" היא צורת הרבים 
עמ'  תשמ"ו,  פפירוס,  הגלות",  משורר  "הצרצר  ספרי  וראו  "מערכה"(.  ושל  "מערכת"  של 
של  השירית  הלשון  מורכבות  על  אחדים  מבטים  בשירה':  "''הרודֶה  במאמרה   .136–135
טשרניחובסקי" הבחינה תמר סוברן בשימוש לשון הנטול מן השדה הסמנטי שעניינו כיבוש 

והשתלטות בשירו של טשרניחובסקי "לנוכח פסל אפולו".
ביאליק  "עציץ פרחים" הוא לדעתי המקבילה הילדית לשירו ה"קנוני" של  5  השיר־הדקלום 

"לבדי".

)contranym(. המילונים והלקסיקונים מדברים עליה כעל תופעה נדירה, שכּן 

באנגלית ובשפות אירופיות רבות אין היא נפוצה כלל וכלל. 

אירופה  בלשונות  המקובלת   )contranym( לקונטרנימיה  מובהקת  דוגמה 

והיפוכו.  )ובעברית: "מקורי"(, המציינת דבר   original ובעברית היא המילה 

כאשר אומרים על מכונית שהיא "בצבעה המקורי", מתכוונים שהיא בצבעה 

הראשוני, הרגיל והמקובל, שאינו יוצא דופן ואין בו כל ייחוד. לעומת זאת, 

ליצירתו, הכוונה היא הפוכה  "מקורי" לאמן או  כאשר מעניקים את התואר 

לחלוטין. כאן הכוונה היא למשהו מיוחד, ייחודי ויוצא דופן. באנגלית יש כמה 

וכמה דוגמאות כאלה, אך הן נדירות למדי. באתר האקדמיה ללשון העברית 

זכתה תופעה זו להסבר הבא:

ניגוד עצמי – ניגודי משמעות בשורש אחד
לעיתים מילה אחת או שורש אחד משמשים במשמעויות הפוכות. 

וכך  מנוגדות,  פעולות  להתקשר  יכולות  אחד  עצם  לשם   ]...[

לאדמה",  שורש  "החדיר  הִשְׁרִישׁ פירושו  הפכים:  מתקבלים 

שֵׁרֵשׁ משמעו  ואילו  וגרם להתפשטותו",  "ביסס דבר  ובהשאלה 

הפוך: "הוציא מן השורש" ובהשאלה "מיגר את התופעה"; הִתְלִיעַ 

פירושו "נמלא תולעים", ואילו הפועל תִּלַּע מציין את ההפך – 

"הוציא תולעים מתוך פרי וכיוצא בו". ]...[ דוגמות כאלה נדירות 

למדי בעברית ובלשונות אחרות. בבלשנות הן מכונות קוֹנְטְרָנִימְיָה 

או אֵנַנְצִיּוֹנִימְיָה, ובעברית אפשר לקרוא להן ניגוד עצמי.6 

לעניות דעתי, הטענה המצוטטת לעיל מתוך אתר האקדמיה ללשון העברית, 

ובלשונות  בעברית  למדי  "נדירות  הן  עצמי"  "ניגוד  של  דוגמאות  שלפיה 

אחרות", נכונה רק בחלקה. היא מתארת אל נכון את שכיחותה הדלה של 

התופעה בלשונות אירופה, אך אינה מדייקת לגבי תפוצתה בשפה העברית. 

כאמור, בלשונות רבות הקונטרנימיה אינה תופעה שכיחה, וכך נכתב כאמור 

זאת,  לעומת  הגדרותיהם.  את  החוקרים  נוטלים  שמֵהם  הלקסיקונים  ברוב 

בשפה העברית – הן בעברית של המקורות והן בזו המודרנית – לפנינו תופעה 

שהאקסיומה  לדעתי  מראה  בעברית  הנרחבת  שכיחותה  מאוד.  עד  נפוצה 

המודרנית והבתר־מודרנית שלפיה אין אמת אחת ומוחלטת אלא קשת רחבה 

של אמיתות חלקיות הציתה כבר את דמיונם של אבותינו הקדמונים. גם הם 

/http://hebrew-academy.org.il/2016/12/26 :העברית ללשון  האקדמיה  באתר  6  ראו 

הפוך־על־הפוך־על־הפכים־בלשון/.
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ידעו כנראה משהו על "תורת היחסות", והבינו שכל עניין הוא יחסי ותלוי 

פרשנות. 

כדי  והיפוכו  דבר  המציינות  למילים  נזקקו  הקדמונים  שאבותינו  וייתכן 

להיחלץ ממצבים קשים ומביכים שאליהם נקלעו, ותופעת הקונטרנימיה נתנה 

זו מאפשרת  לינגוויסטית  יצירתיים לצורכי הישרדות. תופעה  בידם פתרונות 

הסמנטיים  המִטענים  שבּין  והזליגה  ולכאן,  לכאן  המתפרשים  דברים  לומר 

המנוגדים מאפשרת – לחיוב ולשלילה – גמישות רעיונית ויצירתה של אווירה 

עמומה וחמקמקה. ואפשר שהיא נולדה ממיעוטן היחסי של המילים בהשוואה 

לריבויָן בשפות ההודו־אירופיות. אפשר שמיעוט השורשים גרם לכך שצורות 

רבות ומגוּונות תיבראנה מכל אחד מן השורשים, לרבות צורות העומדות בסימן 

הניגוד והפרדוקס. 

כך או אחרת, בשפה העברית יש צורות ומילים רבות המציינות דבר והיפוכו: 

"לאבֵּק" פירושו לזרות אבק, אך גם לנקות את האבק מעל החפץ או המקום 

להתרופף  גם  אך  ורעיך,  חבריך  עם  להתחבר  פירושו  "להתרועע"  המאובק. 

"מזהיר"  נובעים כאן מאותו השורש(. המילה  והנתק  )ההתחברות  ולהתפורר 

יכולה לשמש בהוראה שלילית ומאיימת כשהיא משמשת כמילת התראה, והיא 

יכולה לשמש גם בהוראה חיובית כשהיא מתארת אדם או חפץ מבריק ונוצץ 

)אם במילה כפשוטה, ואם בהוראתה המטפורית המושאלת(.

מלשון  במעבר  מעלות   180 של  מִפנה  העברית  המילה  קיבלה  אחת  לא 

המקורות הקדומים ללשון ימינו: הנה, המילה "מזור" משמשת בעברית המודרנית 

כמילה נרדפת ל"רפואה" או ל"מַרפא", ואילו בלשון המקורות פירושה "חולי", 

רְא אֶפְרַיִם אֶת חָלְיוֹ וִיהוּדָה אֶת מְזֹרוֹ" )הושע  היפוכו של המַרפא, כבפסוק: "וַיַּ

ה, יג(. השורש בר"כ פירושו כידוע לשאת ברכה, לאחל איחולים טובים. בימי 

קדם היה הבן הצעיר כורע ברך לפני אביו, וזה היה שָׂם את ידו על ראשו ונותן 

לו את ברכתו; ואולם בלשון המקורות שורש זה משמש גם כלשון נקייה לציוּן 

קללות ונאצות, היפוכן של הברכה, כבפסוק "בָּרֵךְ אֱלהִֹים וָמֻת" )איוב ב, ט(.

לא אחת אפשר לגזור דבר והיפוכו מאותו שורש עברי, כבמילים "לִכפּוֹר", 

בתשובה.  וחזרה  אמונה  שעניינה  ו"לכפֵּר",  אמונה,  וחוסר  אתאיזם  שעניינה 

השורש חט"א, למשל, משמש הן לציון הפרת מצווה או ביצוע של מעשה פשע 

המטיל רבב על עושהו והן לניקוי הרבב וטיהורו. "לקלֵּס" פירושו להלל ולשבח 

וביזוי  לעג  של  מילים  גם  נגזרו  שורש  מאותו  אך  קילוסין(,  דברי  )להשמיע 

והיפוכו: אדם שמחרפים  גם השורש חר"פ מכיל דבר  )"קלסה" "להתקלס"(. 

אותו בחרפות הוא אדם עלוב ובזוי, אך אדם חריף ובקי הוא למדן הזוכה לכבוד 

ולִיקָר. 

והיפוכו:  דבר  מכילים  ובו"א  קו"מ  כמו  ורגילים  נפוצים  שורשים  אפילו 

השורש קו"מ משמש גם לציון ההתעוררות והמעבר מתנוחת שכיבה לתנוחה 

יציבה, אך גם לציון שקיעה ודעיכה כבפסוקים "וְעֵלִי בֶּן תִּשְׁעִים וּשְׁמֹנֶה שָׁנָה 

וְעֵינָיו קָמָה וְלאֹ יָכוֹל לִרְאוֹת" )שמואל א ד, טו(, או "וַאֲחִיָּהוּ לאֹ־יָכֹל לִרְאוֹת, כִּי 

קָמוּ עֵינָיו מִשֵּׂיבוֹ" )מלכים א יד, ד(. השורש בו"א עניינו בדרך כלל התקרבות, 

אך גם נסיגה, כבפסוק "וַיְהִי הַשֶּׁמֶשׁ בָּאָה וַעֲלָטָה הָיָה" )בראשית טו, יז(. בואה 

של השמש יכול אפוא לציין גם את זריחתה וגם את שקיעתה.

לפעמים דומה שהמילה מציינת דבר והיפוכו מתוך הרצון לנקוט לשון נקייה 

כבדוגמה של השורש בר"כ בספר איוב שצוינה לעיל. כך, למשל, גם המילה 

אסון  לציון  גם  אך  הגויים,  של  חגיהם  ובייחוד  חג,  לציוּן  המשמשת  "אֵיד" 

)כבצמד המילים "חג" ו"חגא"(. כך גם לגבי צמד המילים "קדוֹשה" ו"קדֵשה", 

המציינות כמובן דבר והיפוכו. המילה "שרף" משותפת גם למלאך טוב וטהור 

מעניין  עפר.  ומלחך  גחונו  על  הזוחל  ושפל  רע  לנחש  וגם  במרומים  העף 

להיווכח כי באחד משיריו הראשונים – "השירה מאין תימצא" משנת תרנ"ג – 

תיאר המשורר את עצמו כ"כְּרוּב עִם נָחָש דָּר בִּכְפִיפָה אַחַת", ומֵעל דבריו אלה 

חכם  תלמיד  על  הנאמרת  "שרף",  הלא־הגוּיה  המשותפת  המילה  גם  מרחפת 

העוסק בתורה.

אכן, השפה העברית לסוגיה ולתקופותיה מעניקה לנו דוגמאות רבות ומגוונות 

המילה  ואילו  וגילוי,  ראייה  עניינה  "לִצפּוֹת"  המילה  הקונטרנימיה:  לתופעת 

"לצַפּוֹת" במעטה עניינה הסתרה והעלמה מן העין. העברית מאפשרת להשתמש 

בשורש אס"ר הן בהוראה של סגירה והן בהוראה של פתיחה: אפשר לאסור 

עציר ולסגור אותו בכלא, ואפשר לאסור מלחמה )לפתוח במלחמה(. מן השורש 

צל"ל נגזרות מילים כמו "צֵל" ו"הצללה", המתארות את האזור הכהה המוסתר 

ממקור האור, אך גם המילים "צלול" ו"צלילוּת", המציינות את היפוכו של הצֵל: 

את האובייקט הזך, הבהיר והשקוף שאין בו כל עמימות. מילים כמו "בצורת" 

ו"נבצרות" מציינות מחסור וחולשה, ואילו מילים אחרות שמאותו שורש, כגון 

"מבצרים" ו"ביצורים", מציינות כוח ועוצמה. הפָּרָשׁ דוהר על סוסו במרחבים 

והוא ניכּר בכוחו ובגבורתו הפיזית, ואילו הפַּרשָׁן )שעיסוקו נגזר אף הוא מן 

השורש פר"שׁ( יושב סגור בין כותלי ביתו, בדל"ת אמות של עולם הרוח, וכל 

כוחו במוחו. המילה "מסופק" מבטאת אי־שביעות רצון כשהיא מתארת אדם 

שיש לו ספק, והיא מבטאת גם שביעות רצון כשהיא מתארת אדם שבא על 

סיפוקו. מן השורש חב"ר נגזרה המילה "חֲבורה", המציינת קבוצת חברים או 

עמיתים, אך גם המילה "חַבּוּרה", המציינת את פגעי האלימות, וביחד מציינות 

שתי המילים האלה את ניגודי השלום והרגיעה, העוינות והמלחמה. השורש 
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חל"ש מציין בדרך כלל רפיון, אך הצורה "חלש על" מציינת כוח ושׂררה. צורת 

"נשכח" מן השורש שכ"ח מציינת משהו שנעלם, לעומת צורת "שכיח" המציינת 

משהו מצוי. דוגמאות לתופעה זו יש לעשרות ואולי אף למאות. התופעה ניכרת 

גם בעברית המודרנית, שהטמיעה בתוכה מילים לועזיות: "קִלטוּר" בחקלאות 

עניינו עקירת עשבים שוטים, ואילו "קלטור" בעולם הרוח עניינו נטיעה של 

תקנית  הלא  לעגה  אפילו  נכנסה  הקונטרנימיה  )תופעת  חדשים  תרבות  ערכי 

של לשוננו הבתר־מודרנית, בביטויים כגון "חבל על הזמן", "לָמוּת", "הורס", 

"משגע", "מטמטם" ועוד(.

מילים  לאותן  חשוב  מקום  יש  והיפוכו  דבר  המציינות  המילים  שלל  בתוך 

שבתוכָן משולבים זה בזה ההתחלה והסוף, הלידה והמוות. אישה כורעת ללדת 

את העוּבּר שברחמהּ )בהוראה החיובית והאופטימית של השורש כר"ע(, ועל 

)בהוראה  נָפַל"  "כָּרַע  נאמר שהוא  חייו במערכה,  סיסרא, הלוחם שאיבד את 

השלילית וההרסנית של שורש זה(. היילוד הבכור נקרא "פֶּטֶר רחם", וכשאדם 

הולך לעולמו הריהו בחזקת "נפטר". הצירופים "ימי חורפו" ו"חורף ימיו" הם 

צירופים מנוגדים: זה מציין את ימי הילדוּת )כבפסוק שבו מבכה איוב את מר 

גורלו ונזכר בימים הטובים של העבר: "כַּאֲשֶׁר הָיִיתִי בִּימֵי חָרְפִּי בְּסוֹד אֱלוֹהַּ עֲלֵי 

אָהֳלִי" ]איוב כט, ד[(, וזה מציין את סופם )את הכפור והעקרות של ימי הזִקנה(.

בתכונה זו של השפה העברית השתמש כאמור ביאליק בשירו המוקדם "על 

איילת השחר", המתאר את עלות השחר )כפשוטו ובמשמעותו האלגורית(. כאן 

עולה השחר, שעה שהלילה מתכסה ב"אַדַּרְתּוֹ הַשְּׁחַרְחֹרָה" )תיאוריהם המנוגדים 

של השחר הבהיר ושל הלילה השחור עושים שימוש בשורש שח"ר שפני יאנוס 

גם  אך  ולבנה,  צחה  )נעשית  ה"מִתְלַבֶּנֶת"  השמים  יריעת  תיאורי  ובתוך  לו(. 

מתלהטת ומתכסה בצבעיהם העזים של האש והעשן( גם על נפשו של היחיד 

עוברות תמורות מופלגות:

וְלֵב חָלָל כְּלִבִּי יֵעוֹר עִם־פִּצְעוֹ,

אֲשֶׁר כָּלָה קֵיצוֹ וַיָּבאֹ חָרְפּוֹ;

 

יִרְאֶה זִיו אֲדנָֹי מִתְחַדֵּשׁ לַבְּקָרִים,

וְשָׁב לִימֵי עֲלוּמָיו וְזָכַר יְמֵי חָרְפּוֹ ]...[.

כאמור, המילה "חורף" מציינת את הפכי הזִקנה והילדוּת, וביאליק עשה כאן 

זו. את שירו  קונטרנימית  מילה  ומכולכל בכפל משמעיה של  שימוש מושכל 

סיים בדו־טור )couplet( החידתי "לוּלֵא נַפְשִׁי לַאדנָֹי מִשּׁוֹמְרִים לַבּקֶֹר,/ כִּי יַךְ 

אַף יִשְׁלַח דְּבָרוֹ לִרְפּאֹ". גם סיגורו של השיר עושה שימוש בשורש שפְּני יאנוּס 

לו – רפ"א – המציין מרפא ובריאות, אך גם חולי ומוות )המילה "רפאים" היא 

כינוי למתים(.

בשורש  טשרניחובסקי  של  בשימושו  הבחין  שביאליק  אפוא  ייפלא  לא 

הקונטרנימי נכ"ר, ומיהר לענות לו בשירו "עומד ומפשפש אני". דומה שהוא 

הקונטרנימיים  בהיבֵּטיה  "היווני"  רעהו  של  הווירטואוזי  השימוש  מן  הופתע 

של השפה העברית. ביאליק עצמו עשה שימוש בקונטרנימיות לא רק בשירו 

המוקדם "על איילת האחר", אלא גם בשיריו המאוחרים והבשלים יותר. כך, 

למשל, תיאר בשירו "שירתי" )תר"ס( את המשורר הערירי ש"הִשְׁתַּקַּע" בבית 

נוכחותו"  את  הסתיר  ולא  משכנו  את  "קבע  במשמעות  הן  )"הִשְׁתַּקַּע"  אבא 

והן במשמעות ההפוכה: "נשכח ונעלם מן העין"(. כאשר כתב ביאליק בשירו 

רְסִיסִים  בְרִיחָיו  "הָיוּ  )תרפ"ז( את הצירוף  "גם בהתערותו לעיניכם"  המאוחר 

וְהַלָּבִיא נִמְלַט לִמְכוֹרָתוֹ" הוא הזכיר לקוראיו שהבְּריח נועד למנוע את הבְּריחה 

)גם המילה המבטאת את הסגירה, או את הכּליאה בתא, וגם זו המבטאת את 

בשיריו  בר"ח(.  השורש  מן  נגזרו  החוצה  ההימלטוּת  ואת  התא  מן  הפריצה 

חזר  )תרצ"א–תרצ"ד(  "יתמות"  שבמחזור  המאוחרים  הכמו־אוטוביוגרפיים 

ביאליק אל שירי הפונדק המוקדמים שלו )"הוי מלב בוקעת", "פונדק אבי"( 

שבהם מסופר על מות האב )ובמשתמע גם היהודי בה"א הידיעה(, שהחזיק בית 

מרזח לממכר שֵׁכַר. המילה "מרזח" מציינת בעברית המודרנית פונדק לממכר 

יין, אך בלשון המקורות היא מציינת מקום של אבֵלים, כבפסוק: "אַל תָּבוֹא בֵּית 

מַרְזֵחַ וְאַל תֵּלֵךְ לִסְפּוֹד וְאַל תָּנֹד לָהֶם" )ירמיהו טז, ה(. בשירי בית המרזח שלו 

עשה ביאליק שימוש בתכונת הקונטרנימיה של המילה, המלכדת את המקום 

ואת היפוכו – המקום שבּוֹ מתכנסים  שבּוֹ מריעים השיכורים בצהלת שמחה 

האבֵלים בדומייה כדי לקונן על המת. 

ג. הרמיזה המורחבת והמורכבת לסיפור יוסף
פסל  "לנוכח  טשרניחובסקי  של  בשירו  נכ"ר  בשורש  החוזר  השימוש 

אפולו" )"הַאִם הִכַּרְתָּנִי?", "נָכְרִי לְגוֹי חוֹלֶה"( ובשירו של ביאליק "לפני ארון 

הספרים" )"הֲתַכִּירוּנִי עוֹד?", "אֶל־אִיֵּי נֵכָר", "אַל־נָא תִתְנַכֵּר לִי"( ובתקדימו 

שנגנז "עומד ומפשפש אני" )"הַאִם הִכַּרְתּוּנִי?"( נקשר כאמור לסיפור יוסף. 

בסיפור המקראי השורש נכ"ר משמש לייטמוטיב המבריח את הפָּרשה כבְריח, 

החל בתרמית האחים )"הַכֶּר־נָא הַכְּתֹנֶת בִּנְךָ הִוא אִם־לאֹ. וַיַּכִּירָהּ וַיּאֹמֶר כְּתֹנֶת 

בְּנִי חַיָּה רָעָה אֲכָלָתְהוּ טָרףֹ טֹרַף יוֹסֵף" )בראשית לז, לב–לג( וכלֵה בתיאור 

ההיכרות המתנכרת של יוסף ואחיו: "וַיַּרְא יוֹסֵף אֶת־אֶחָיו וַיַּכִּרֵם וַיִּתְנַכֵּר אֲלֵיהֶם 
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וַיְדַבֵּר אִתָּם קָשׁוֹת וַיּאֹמֶר אֲלֵהֶם מֵאַיִן בָּאתֶם וַיּאֹמְרוּ מֵאֶרֶץ כְּנַעַן לִשְׁבָּר־אֹכֶל. 

וַיַּכֵּר יוֹסֵף אֶת־אֶחָיו וְהֵם לאֹ הִכִּרֻהוּ" )שם מב, ז–ח(. בהסתמכם על הסיפור 

המקראי רומזים שירי התשובה של ביאליק בין השאר שאדם צריך להכיר את 

עצמו ואת זהותו הלאומית; שעליו לחוש תחושת אחריות כלפי אחיו ושאַל 

לו להתנכר אליהם.

הספרים",  ארון  "לפני  ביאליק  של  בשירו  גם  לימים  ששולבה  זו  רמיזה 

המתכתב עם שירו של טשרניחובסקי, הציגה את שובו של היהודי מאיי נֵכר 

אל סיפּוֹ של בית המדרש הישן ואת פגישתו המחודשת של היהודי המשכיל 

עם הגווילים העבשים, שאותיותיהם נתייתמו ודפּיהם נתאלמנו. ברגע הפגישה 

בבית  שנותרו  אֶחיו  את  לביתו  שחזר  הנווד  שואל  הישן  היהודי  העולם  עם 

אבא: "הֲתַכִּירוּנִי עוֹד? אָנֹכִי פְּלוֹנִי!/ בֶּן־חֵיקְכֶם זֶה מֵאָז וּנְזִיר הַחַיִּים", והשאלה 

מעלה את סיפור יוסף שהכִּיר את אֶחיו אך התנכֵּר אליהם. הדובר בשירו של 

ביאליק, בן דמותו של יוסף המשכיל, שהגיע לגדוּלה מעֵבר לים, חוזר אל אֶחיו 

הנשכחים, מכּיר אותם ומתוודע אליהם. מול עיניו ראה ביאליק אישים כדוגמת 

הרצל, שעלו לגדוּלה בקרב אומות העולם וחזרו אל אחיהם ב"רחוב היהודים", 

כדי לחנכם ולרוממם. הדובר בשירו של ביאליק רואה את "אֶחיו" בעליבותם, 

ומגלה שקשרי האחווה שלו כלפיהם התפוגגו ואבדו זה מכבר. המילים "נְזִיר 

הַחַיִּים" רומזות אף הן לסיפור יוסף, שעליו נאמר בברכת יעקב "לְרֹאשׁ יוֹסֵף 

וּלְקָדְקֹד נְזִיר אֶחָיו" )בראשית מט, כו(. 

בבואו לכתוב הקדשה למיכה יוסף ברדיצ'בסקי, כתב ביאליק שתי מילים 

כול,  קודם  ומלואו.  עולם  לכד  הזה  המילים  ובצמד  אֶחָיו",  "לִנְזִיר  בלבד 

מילים אלה רומזות לאחד משמותיו הפרטיים של ברדיצ'בסקי, שכּן מילות 

ההקדשה רומזות כאמור לפסוק "לְרֹאשׁ יוֹסֵף וּלְקָדְקֹד נְזִיר אֶחָיו" )בראשית 

מט, כו(. על פסוק זה חלוקים הפרשנים: היו שגרסו שמדובר בו על סגפנותו 

 – יוסף  בהצלחתו של  בו  ויש שגרסו שמדובר  מאֶחיו,  יוסף, שהתנזר  של 

בהיותו נֵזר המתנוסס על ראש אֶחיו )שהרי יוסף התעלה מעל לאֶחיו־יריביו 

שנשארו בבית אבא(. ואכן, ברדיצ'בסקי ישב לבדו, בודד במוֹעָדָיו, הרחק 

וביקש להסתפח אל הספרות  וממרכזי הספרות העברית,  מן ההמון הסואן 

הגרמנית, הרחק מכל רֵעיו הסופרים והרחק מ"בית אבא". ביאליק ראה בו 

מסַפּר חדשן ומקורי הראוי להתנוסס כנזר מעל כל מסַפּרי דורו – דור של 

אֶחָיו",  "לִנְזִיר  וזיכהו במילים  "על פרשת דרכים" השואל שאלת "לאן?", 

אך גם הסתייג ממנו ומאורַח חייו, המתנכר לעמו. אפשר להוסיף ולהזכיר 

כי את גיבורו המתמיד )ברדיצ'בסקי, חניך ישיבת ווֹלוֹז'ין, עשוי היה לשמש 

אחד המודלים של גיבור זה, המתעלה למדרגת סמל(, תיאר ביאליק בפואמה 

הנודעת שלו במילים "וּכְבוֹדֵד נְזִיר רֵעִים, אַסִּיר אֶל־פִּנָּתוֹ,/ יַעֲמֹד הַנַּעַר ]...[ 

וַיָּצַר בַּגְּמָרָא אֶת־מְלאֹ כָל־נִשְׁמָתוֹ". אכן, ברדיצ'בסקי – בניגוד למנדלי מוכר 

רֵעים  ספרים, אחד העם, ביאליק ואחרים מסופרי אודסה – לא היה איש 

להתרועע. הוא ישב וכתב בדל"ת אמות, התנזר מרֵעיו הסופרים, ולא חיפש 
כלל את חברתם.7

דמותו של יוסף קסמה לביאליק לא רק בשל גורלה הנפתל, אלא בעיקר בשל 

ניגודיה העזים, שעימם יכול היה להזדהות: יוסף האהוב־השנוא )בן התפנוקים 

האהוב על אביו והשנוא על אֶחיו(; המשורר־הסוחר שהיה גם איש החלומות 

המושפל־המרומם,  יוסף  הממלכה;  לכלכלת  שדאג  "המשביר"  וגם  המעודן 

ועלה ממנו אל כס המשנה למלך מצרים. ראוי להתבונן  שהושלך אל הבור 

בתיאורו של ביאליק את "מעשה יוסף"8 כדי להבין מדוע קסמה לו דמות יוסף 

גזֵרה, עלה  כבסיס לבניית המיתוס האישי שלו: בן לאב זקן שהושלך לארץ 

לגדוּלה, ועתה הוא משלם לקרובי משפחתו שהתנכרו לו כגמולם לאחר שחזר 

אליהם וכתר השירה על ראשו. ביצירות שבהן רמז לסיפור יוסף )כגון בסיפורו 

"ספיח" על הילד בעל החלומות(, הוא לא רמז לסיפור המקראי רמיזות מיקרו־

ועד  מראשיתה  יצירתו  את  ללַוות  הקדום  לסיפור  הניח  אלא  טקסטואליות, 

לסופה, בבחינת סיפור מקביל ומלַווה. 

ובחזרה אל טשרניחובסקי: השימוש המחוכם בשורש נכ"ר אִפשר למשורר 

"היווני" לבטא בשירו "לנוכח פסל אפולו" את יחסו האמביוולנטי כלפי אותה 

תופעה שכִּינה שלמה דוד לוצטו )שד"ל( אבּרהמיזם ואָטיציזם, אשר זכתה אצל 

ניטשה לשם "הֶבּראיזם והֶלֶניזם". טשרניחובסקי, שהצהיר בשירו המהפכני על 

סגידתו לתרבות נֵכר ועל גט הכריתות שהוא נותן לאותו פלג מבני עמו שראה 

בהתייוונות אסון לאומי כבד, גילה במילים "הַאִם הִכַּרְתָּנִי?" את עמדתו הסבוכה 

כלפי נושא הזהות – עמדה של משיכה כלפי הפֶּסל האסור, אך גם תחושה של 

זרה  זו לעבודה  מי שחרף משיכה אסורה  נמנעות של  בלתי  וזרוּת  התנכּרות 

הוּדִי"(. עדיין נשאר ביהדותו )"הִנְנִי הַיְּ

אחווה  יחסי  שלו  באידיליות  תיאר  שלימים  טשרניחובסקי,  נשכח,  בל 

סימביוטיים בין יהודים לשכניהם הנוכרים, חתם את ספר הבכורה שלו "חזיונות 

ומנגינות" בשיר המרשים "נֶטע זר את לעמך", שבּוֹ האישה הנוכרייה מגלמת 

את האביב ואת ששון האור, ואילו מנאציה הבזים לה )שהם, במשתמע, הרבנים 

ו"כלי הקודש" של הקהילה( מוצגים כ"חֲנוּטֵי בָּשָׂר" – כהתגלמות "רְקַב הַבּוֹר" 

7  ראו בהרחבה בספרי "צפרירים: ביאליק נגד הרצל וה'צעירים'", ספרא, 2013, עמ' 355–362.

8  ראו ח"נ ביאליק, "כתבים גנוזים" )המלביה"ד: משה אונגרפלד(, דביר, תשל"א, עמ' 269–

.272
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הַקֶּבֶר". שיר התשובה "עומד ומפשפש אני" מלמד כי ביאליק ניסה  ו"בָאְשַׁת 

להוכיח את רעהו הצעיר על קוצר השגתו ועיוורונו )ככתוב בשירו "אם יש את 

נפשך לדעת: "אֲהָהּ! מַה־נִּקְלָה וַעֲלוּבָה זֹה הַמַּרְאָה/ בְּעֵינֵי זָר לאֹ־יָבִין!", שאולי 

גם הוא נכתב כמענה לשירו של טשרניחובסקי הקד לפֶּסל ובז לאלה שהעדיפו 

התשובה"  "איגרת  כידוע,  קדושים(. ואולם,  מות  ולמות  צווארם  את  לפשוט 

מעולם לא נשלחה. היא נשארה במגירה כשני עשורים תמימים, עד שיצאה 

לאור בשירו הנודע של ביאליק "לפני ארון הספרים".

לא במקרה הגיב ביאליק בשירו הגנוז "עומד ומפשפש אני" ובשירו ה"קנוני" 

הַאִם   – עָדֶיךָ,  "בָּאתִי  טשרניחובסקי  של  השורה  על  הספרים"  ארון  "לפני 

הִכַּרְתָּנִי?", שבָּהּ זיהה שניים מצייני הסגנון האופייניים לסגנונו שלו. וחוזרת 

השאלה למקומה: איך ידע טשרניחובסקי, שלא הִרבָּה לרמוז ללשון המקורות 

וירטואוזי בשני  ולא שלט ברזי השפה העברית לעומקם, לעשות שימוש כה 

צייני הסגנון הללו?

את התשובה אפשר לנחש בעקבות שורה המשולבת בפואמה המאוחרת של 

ביאליק "שִׁבעה" )מן המחזור "יתמוּת"(, שבּהּ אומר הדובר לאֵם למשמע "קדיש 

יתום" שמשמיע בנה: "יְתוֹמֵךְ הוּא, הֲלאֹ תַכִּירִיהוּ". הייתכן שאֵם לא תכיר את 

בְּנהּ־יתומהּ? לא טעות נפלה בשורה שירית זו, אלא נעשה בה שימוש מוּשׂכל 

ומכולכל בקנייניה של התרבות העברית ולשונה. שורה זו נולדה מתוך הֶלְחֵם 

של שתי רמיזות לטקסטים מתולדות הספרות העברית – האחת לטקסט עתיק 

והשנייה לטקסט מודרני. 

מצד אחד, ביאליק רמז כאן לשורה הנודעת של ר' יהודה הלוי: "צִיּוֹן, הֲלאֹ 

תִשְׁאֲלִי לִשְׁלוֹם אֲסִירַיִךְ" )שהרי האֵם בשירו היא גם התגלמותה האלגורית של 

האומה; והשוו גם לשורה: "הֲלאֹ תִשְׁאֲלוּ לִשְׁלוֹם אֲסוּפֵיכֶם בַּמֶּרְחַקִּים" שבשירו 

המוקדם של ביאליק "על סף בית המדרש"(. מצד שני, כלול כאן רמז לסיפורו 

ובן  אם  ובו  נכ"ר,  בשורש  תכוף  שימוש  העושה  אם"  "רחמי  גורדון  י"ל  של 

עומדים זה מול זה ואינם מתוודעים זה לזה. זהו סיפורה של אישה שנישאה 

נישואי אהבה ל"בן אל נֵכר", ילדיה גדלו כנוצרים, ועתה היא חוששת פן יגלו 

ילדיה שהם מזרע היהודים. ערב מותה היא מבקשת שיקברוה בקברות נֵכר כדי 

שסודה לא יתגלה וילדיה לא יבואו במבוכה, אך היא גם רוצה למלא את נדרה 

לאימהּ ומחפשת אדם שיתפלל לזִכרהּ לאחר מותה. אֵם אומללה זו מגלה את 

בנה האובד, אך חוששת פן יזהה אותה ויבולע לו. הסצנה שבָּהּ השניים עומדים 

זה מול זה רצופה שברי פסוקים מסיפור יוסף: 

זה לי עשׂרה ימים פגעתי בחנות קטנה ובה ערוכות מצות למכור 

קונים  ומשבּיר להמון  יושב  וישר  ומראהו כאיש תם  זקן  ואיש 

העוטרים אליו. ]...[

ותתאפּק ותצא, ולא הכּירה אחי לכל הנצבים עליו ביום ההוא, 

והיא לא דבּרה דבר למען לא ישמע קולה אליו ]...[ הוא לא 

ידעה ולא הכּירהּ.

להניח שטשרניחובסקי, שעשה את צעדיו הראשונים בשירה בעת ששְׁמוֹ  יש 

של יל"ג התנוסס בפסגת הספרות העברית, הכיר היטב את יצירתו של גדול 

מיצירת  כידוע  שהושפע  ביאליק,  התשע־עשרה.  במאה  העבריים  המשוררים 

זיהה ככל הנראה את המקור  יל"ג לסוגֶיהָ השפעה עמוקה והודה בה בגלוי, 

הקונטרנימיה  את   – הללו  הסגנון  צייני  שני  את  טשרניחובסקי  שאב  שממנו 

ואת השימוש בסיפור המקראי המלַווה את הטקסט הרומז לכל אורכו – ושקל 

לרעהו באותו מטבע: אף הוא השתמש בשיר התגובה שלו ל"לנוכח פסל אפולו" 

בסיפור יוסף כבסיפור המלַווה את הסיפור האישי לכל אורכו, ואף הוא השתמש 

בתכונתה המופלאה של השפה העברית לומר תכופות במילה אחת דבר והיפוכו. 

אביהם  ברדיצ'בסקי.  מ"י  מיצירת  המטבע  את  שאל  שטשרניחובסקי  וייתכן 

של "הצעירים" שבסיפורי האהבה היפים שלו מימי התלמוד השתמש לא פעם 

הסיפורים  מחזור  של  הראשון  בחלקו  למשל,  כך,  הכִּיר/התנכֵּר.  בקונטרנימיה 

"אמונת אומֶן" )"החלוק הלבן"( מסופר על יוסף הגנן הצנוע שאשתו הנאמנה 

לא נתפתתה לאדונה שנמכרה לו כשפחה, ובבואו אליה לראות אם היא עדיין 

שרויה בתומתה לא שכחה אותו, ונאמר שהוא "התנכֵּר" אליה "לבל תכִּירהו"; 

ובסיפור "הֲשָׁבַת אבֵדה" מובאת האישה החטופה לפני בעלה שהתמנה בינתיים 

)"ויביאו  ממנו  נלקחה  שבהם  בימים  לה  אירע  מה  להבין  מנסה  והוא  לשופט, 

אותה לפני השופט, וַיכּירהּ מיד, אבל העמיד פניו כמתנכֵּר וישאלה לאמור: אשה 

זרה, מי את?"(. שורשי שורתו המרשימה של טשרניחובסקי "בָּאתִי עָדֶיךָ, – הַאִם 

הִכַּרְתָּנִי?" החולקת את השורש נכ"ר עם דברי הדובר על שהוא "נָכְרִי לְגוֹי חוֹלֶה" 

נעוצים אפוא בפסגותיה של הספרות העברית בת הזמן, וביאליק רמז לידידו־

יריבו הצעיר שהוא מַכּיר היטב את מקורותיו, ובכל זאת אינו מתנכֵּר למקוריותו 

המפתיעה והנועזת.
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לודמילה קלוֹצ׳קוֹ

שני שירים
תרגמה מרוסית ריטה קוגן

***

זֶה הָרוּחַ שֶׁבַּלָּאט

דּוּמִיַּת כְּרָמִים פּוֹרֵעַ.

זֶה שׁוֹמֵר הַסַּף בֶּן־סֶלַע

עַל מוֹתִי דּוֹרֵשׁ לָדַעַת.

זֶה הַטַּף שֶׁבָּא הַגַּנָּה, 

מִתְחַקֶּה עַל עִקְבוֹתַי.

לוּ אֶסֹּב, אַפְנֶה פָּנַי...

הֵן עַל מָה אַבִּיט וְאָנָה?

כְּלוּם אַבִּיט בְּעַיִן נִכְפֶּלֶת?

כְּלוּם אֶדּםֹ, אֶדּםֹ כִּפְלַיִם?

כְּלוּם אֶבְלםֹ גַּעְגּוּעַי

אֶל רִגְעֵי יַלְדוּת נִגְזֶלֶת?

מִי הוּא שֶׁאֵינוֹ שׁוֹמֵעַ

אֶת צְחוֹקִי, מֵשִׁיב הֵד כַּחַשׁ?

מִי הוּא שֶׁהוֹגֶה בְּרַחַשׁ

בִּי וְאֶל הַשַּׁעַר פּוֹסֵעַ?

זֶה הָרוּחַ שֶׁבַּלָּאט

שָׁב וּמְהַדְהֵד ״אוֹהֵ״,

וְסָפֵק הָאִם אוֹדֶה:

לְהָשִׁיב אֵינִי יוֹדַעַת...

***

בִּי שְׁתֵּי נָשִׁים חַיּוֹת, וְיֵשׁ

שֶׁמִּתְיַסְּרוֹת.

מֵחֲמָתָן אֲנִי בְּאֵשׁ,

בִּצְמַרְמוֹרוֹת.

אַחַת זַכָּה, עַל כֵּן גְּמוּלָהּ

גַּנֵּי מָרוֹם,

וְהַשְּׁנִיָּה כְּמוֹ שְׁאוּלָה

מִגֵּיהִנֹּם.

וְהָאַחַת אֶל הַשְּׁנִיָּה

חַיָּה וּכְלוּב,

נֶאֱחָזוֹת בְּיָד קְשׁוּיָה,

כְּרוּכוֹת בַּגּוּף.

מִי הַשָּׁמַיְמָה וּמִי

לַתְּהוֹמוֹת.

הֵן אֲחוֹתָהּ תֹּאהַב־תַּכְחִיד

אֶת הָאָחוֹת.

לודמילה קְלוֹצְ'קוֹ, נולדה בבלרוס ב־1990. פרסמה שלושה ספרי שירה: "אך 

לאנגלית,  תורגמו  שיריה  קטן".  שירה  "קובץ  וקוץ",  "דרדר  מילים",  לכמה 

לסרבית ולאזרית. כלת פרס הרפובליקה ליצירה ספרותית מצטיינת לשנת 2013 

על ספרה "אך לכמה מילים". הופיעה ברשימה הארוכה של "הפרס הרוסי" 

"בֵּלָה"  הספרותי  הפרס  הארוכה של  ברשימה  פעמיים  הופיעה   .2014 לשנת 

)2015 ו־2016(. שיריה התפרסמו בכתבי עת )"ניימן", "הזוהר הדרומי", "אדם 

בן זמננו" ועוד( ובאנתולוגיות שונות.
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ארי ליברמן

רן רוני רון רינה

רן
שמו בישראל רני, אבל קוראים לו רן. נדייק: בתעודת הזהות רשום רני, אלא 

והיו״ד הזאת מציקה לו, מציקה לו, כל חייו רק לתקן  רן  שהוא מוכר בשם 

ולתקן: רן, בלי יו״ד, רן בבקשה. מתי כבר ילך למשרד הפנים וייפטר רשמית 

מהיו״ד המיותרת? 

רן אם כן, בלי יו״ד. רן בפריז כרגע, שוב בפריז אחרי הרבה שנים, ברובע 

השמונה־עשר לשם דיוק. הנה הוא, איש בריא, יצא מתחנת המטרו פוֹרט דְה 

קליניאנקוּר ויורד בשדרת אוֹרנָנוֹ, חוצה את כיכר אַלבֶר קָהן וממשיך ברחוב 

דיהֶם. מציץ בשעון: 16:38. עוד מוקדם. אם כן, ייכנס למכולת הזאת וישרוף 

כמה דקות. אולי יקנה לה משהו קטן, איזה מוצרט־קוגל שהיא כל כך אוהבת. 

תמיד היה חוזר הביתה ובכיסו בונבון בשבילה. הנה קופסה של תריסר. אפשר 

אולי לקנות בנפרד? רק מוצרט־קוגל אחד הוא צריך.

״מצטערת, אדוני. רק בקופסה״.

שיהיה. 6.43 אירו בסך הכול.

שילם, יצא, נוטל לו מוצרט־קוגל ומצפין בכיס, ועוד אחד, קולף את נייר 

הזהב, נועץ בפיו. השעה 16:47, עדיין מוקדם. נוטל עוד שני בונבונים, קולפם, 

טורפם. ועוד אחד, מצפינו בכיס. נותרו עוד שבעה, מה יעשה בהם? פח אשפה 

בסביבה? אין. לאכול את היתר? לא כדאי. פונה לאחוריו, נכנס למכולת.

״חבל  גזרה.  דקת  אפריקאית  אישה  לזבנית,  אומר  הוא  גברתי״,  ״בשביל 

לזרוק״.

״אלף תודות, אדוני״.

הוא ממשיך ברחוב דיהֶם, חוצה את רחוב וֶרְסינְיִי והנה הבניין, מספר 87, 

מעל מכבסת הניקוי היבש. 16:55. מוקדם. הנה מאפייה בפינת הרחוב, יקנה 

לעצמו מאפה צימוקים.

״מצטער, אדוני, אזלו״.

״אם כך ייתן לי בטובו מאפה שוקולד״.

״מצטער, גם זה אזל, אדוני״.

מה שכן יש פה: מוצרט־קוגל, בנפרד. הוא קונה שניים, אירו כל אחד.

עומד בפינת וֶרְסינְיִי ודיהֶם ומכלה את שני הבונבונים, וגם השניים שבכיסיו. 

17:06. חוזר למאפייה וקונה עוד שני מוצרט־קוגלים, מצפין אחד בכיס ימין 

ואחד בכיס שמאל.

17:09. מתקשר לרוני לדרוש בשלומה.

״מרגישה יותר טוב״, היא אומרת. ״האיבופרופן עזר״.

״מה עם קרן? התקשרה?״

״לא״.

״אני נכנס״, הוא אומר.

״תיהנה״.

״אני אשים את הנייד על רטט״, הוא אומר. ״תסמסי לי אם את צריכה משהו. 

את רוצה שאני אחזור? לא בא לי לראות עכשיו את הסרט הזה״.

״מה? ממש לא. לְמה?״

״להיות איתך״.

היא דורשת שיפסיק להיות טיפש וייהנה מהסרט.

וחודר   ,4224 הדלת,  קוד  את  מקיש   .87 דיהֶם  לרחוב  חוזר  רן   .17:11

לבניין. חדר המדרגות אפל עם ריח עמום של קטורת. קומה רביעית, הדלת 

משמאל. אוחז במעקה, כף רגלו על המדרגה הראשונה ו... מה קורה, רן? תעלה 

כבר. אולי בעצם לא כדאי. אמת, כבר שנים שהוא חולם וזומם להגיע עד הלום. 

הנה הוא, עוד מעט אצלה בדירה, וכל רמ״ח איבריו עומדים להתפקע מתאווה 

עצורה. עוד מעט יראה אותה אחרי כל כך הרבה שנים, ייגע בבשר החי ההוא, 

ינעץ לשונו לתוך פיה. 

ואם רוני תבקש שיספר לה על הסרט? היא תמיד שואלת. שתי וערב היא 

תחקור אותו, תרצה לדעת מה לבש השחקן הזה, השחקנית הזאת. שמלה כחולה 

או שמלה אדומה, פשתן או כותנה, צמר או קטיפה? אם ימהר יספיק להצגה של 

17:30. לא, אין סיכוי, גם אם ימהר. אולי פשוט יֵצא מהבניין ויטייל ברחובות. 

יסתובב בעיר, ילך ברגל עד הרובע הלטיני. יקנה לו שם סנדוויץ׳ גְרֶק, כלומר 

שווארמה טורקית עם צ׳יפס, ייכנס לרחוב דְה לָה הישֶט, יֵשב בבית קפה.

אבל מצד שני, הוא כבר כאן והיא יושבת ומחכה לו, מטרים ספורים מעליו. 

להבריז לה סתם ככה, זה לא יפה. שנים לא ראה אותה והוא סקרן בסך הכול, 

רוצה לדעת איך היא נראית היום. למשל מה שלום הקעקוע, הנחש הירוק־

כתום שכרוך לה על יד שמאל )נחושתן הוא היה קורא לו(, מעניין אם נמתח, 

וידבר, מקסימום  יֵשב  ייגע בה בכלל, רק  ינשק אותה. לא  החוויר? הוא לא 

יחזיקו ידיים. זה לא נקרא לבגוד.

רן נוטל לו מוצרט־קוגל, קולף, תוחב את נייר העטיפה בכיסו ותוקע בפיו 

את כדור השוקולד.
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רוני
שמה בישראל רינה, אבל כולם קוראים לה רוני. האם מפריע לרוני שמדי 

פעם פלוני אלמוני קורא לה בשמה הרשמי, זה הרשום בתעודת הזהות? כלל 

לא. ואולם לפני כמה שנים עלה השם רוני על סוג של שרטון, שכן בעלה באותה 

תקופה, צרפתי חצי ישראלי ושמו רון, לא היה מסוגל בשום פנים ואופן להעלות 

על דל שפתיו את השם רוני, כי מתברר שגם שמו שלו היה פעם רוני, שם שעורר 

בו גועל. משנת 1999 עד 2002 קראו לה אפוא בשמה המקורי, רינה.

רוני בפריז, כאמור, בחדר מלון ברובע הארבעה־עשר, מלון חמוד בסמטה 

רצופה אבנים ליד פארק מוֹנסוּרי. החדר קטנטן אבל מעוצב בטוב טעם: גוונים 

כחולים־אפורים, מיטה זוגית עם מזרן לא רך מדי, על הקיר נגן הגיטרה הזקן 

של פיקסו, ומרפסת שמשקיפה על גינות חביבות עם עצי אגס וצפצפה. רוני 

שרועה על המיטה, מדפדפת בגיליון החדש של Elle. הרגע לבשה את כתונת 

הלילה הקצרה שלה, השקופה עם התחרה מקדימה. הלב הולם, הולם. איפה 

יכול  לה?  להבריז  החליט  חצי שעה.  לפני  פה  להיות  אמור  היה  הוא  הוא? 

להיות? פחדן! נוכל! אחרי כל מה שהיא עשתה כדי לארגן את הפגישה הכמעט 

בלתי אפשרית הזאת. אפילו אס־אם־אס לא שלח.

הטלפון מצלצל!

זה רן, מה הוא רוצה? היא אמרה לו שהיא הולכת לישון.

״סתם״, הוא אומר. ״הכול בסדר? איך את מרגישה?״

גולם. אפילו לקולנוע הוא לא יכול ללכת לבד. הוא צריך שמישהו יחזיק 

לו את היד.

״אני נכנס״, הוא אומר.

היא אומרת שייהנה ושיפסיק לדאוג.

יכול לראות את הסרט בפעם  ״אני  ״את רוצה שאני אחזור?״ הוא אומר. 

אחרת, או שנראה אותו ביחד״.

אלוהים, פשוט תינוק. ״שלא תעז״, היא אומרת. ״כנס כבר לסרט, וכשתחזור 

תספר לי הכול לפרטי פרטים״.

רוני עוצמת עיניה. ליבה הפסיק מזמן להלום. היא רגועה כל כך פתאום. 

כמה מוזר, היא מרגישה כאילו היא מרחפת על פני המיטה. לו יכלה לרחף כך 

כל היום, לרחף ולא לזוז. מצחיק זה יהיה, אחרי כל המאמצים שהשקיעה, 

אם הוא ידפוק בדלת והיא לא תזוז, לא תענה. עד שהצליחה להיפטר מרן, 

שהתעקש שבשום פנים ואופן לא יעזוב אותה פה פצועה וגלמודה בעוד הוא 

מסתיר  הוא  מה  שלו.  הנאמנות  בתחנוני  הגזים  קצת  בעיר.  להתהולל  יוצא 

ממנה? ראו עליו שהוא מת לצאת לבלות.

פוקחת עיניה, מציצה בנייד: 17:17, ואין הודעות חדשות.

עוצמת עיניה, שולפת מנרתיקה סיגריה אלקטרונית, שואפת עמוק לריאות, 

נושפת. שלא יבוא, שיהיה לו לבריאות. עדיף ככה. זה באמת היה קצת מגוחך, 

הכאילו־רומן הזה שהם כאילו־מנהלים, וירטואלי, אינטרנטי, כל כך בנאלי. היא 

מבוגרת מדי לשטויות האלה. שלושים ותשע, זה מבוגר מדי? שלושים ותשע זה 

כלום בימינו. אלא ששערה כסוף כולו והיא נראית מבוגרת מגילה. רון לא יודע 

מזה. היא לא סיפרה לו וגם סירבה לשלוח תמונה עדכנית. הוא יחטוף שבץ 

בעיקר,  הצרפתיות  מזקנה.  פוביה  להם  יש  האלה,  הצרפתים  אותה.  כשיראה 

מזדעזעות מכל בצבוץ שיבה, צבועות כולן.

שיבוא, שידפוק בדלת, היא לא תענה, לא תזוז מהמיטה. אמנם כן, הייתה 

התכתבות מרגשת, המיילים החשאיים בכתובת הסודית, אבל להיפגש ממש, 

פנים אל פנים ובשר ודם... אולי עדיין אינם בשלים לכך. אהה, זה באמת היה 

מרגש, להכיר מחדש! היא הרגישה פתאום כמו אז, כמו אז, ואלוהים, הצרפתית 

 vousהידידות ל־ tuשבפיו, כמו שוקולד נמס בפה, איך מדי פעם היה עובר מ־

האהבה )Rina, vous faites rêver les oiseaux dans mes arbres(. אוי, 

וכמה ענוג ונפלא לתרגל את הצרפתית שלה. כל השנים שגרה בארץ הזאת 

וחרשה את לוחות הפעלים עם הבֶשְרֶל שלה, וחרף זאת לא הצליחה לשלוט 

בשפה על בורייה. אוי היא מתרגשת! היא שוב נערה, נערה! היא באמת הייתה 

ילדה אז, בקושי בת עשרים ואחת כשהתחתנו. וכל השנים האלה, מאז שנפרדו, 

איך שהתייראה מפניו, חששה כל כך להיות איתו בקשר. היא סירבה אפילו 

נשמתה,  את  הקדירה  עליה  מחשבה  שכל  בנטלי,  תיזכר  פן  רון,  על  לחשוב 

העציבתהּ עד שיתוק. אבל אז הוא כתב לה, כך פתאום ביום בהיר אחד, והכול 

התחיל מחדש כאילו כלום! הוא ביקש סליחה ומחילה והם דיברו, או התכתבו 

יותר נכון, על כל דבר שבעולם, בתם המנוחה, ניאופיו, אשתו הכלבתא, בעלה 

הגולם השמן, אין קדרות ואין עצב אלא ההפך הגמור, והנה, אוחזים סוף־סוף 

בשכול, בצער הפרטי שלהם שאיש מלבדם לא יבין, התחזקו שניהם ונקשרו 

נפשו בנפשה ונפשה בנפשו.

רוני פוקחת עיניים, מציצה בשעון: 17:21. היא מסמסת לו: איפה אתה?

רון
שמו בישראל רון וכולם קוראים לו רון, רון כדורי. אמת, רון נולד בשם רוני 

כדורי )בפתח תקווה, ונעקר לפריז בגיל שנתיים(, אבל כל זה פרהיסטוריה. בשנת 

1991 שינה את שמו רשמית, בצרפת וגם בארץ במשרד הפנים, לרון, ומלבד כמה 

בני משפחה וחברים קרובים מאוד איש מעולם לא שמע על השם רוני.
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רון בפריז, כמובן, הרי כאן הוא חי. יושב על ספסל בפארק מונסורי ומתבונן 

בברבורים שבאגם, בברושים, באלונים, בצפצפות. שואף את האוויר הצח מלוא 

נושף. המים המרטיטים באגם, השבלים הדקים שיוצרים הברבורים  ריאותיו, 

הגולשים על פני המים, הרוח המלטפת את פניו, כל זה מזכיר לו את השורות 

הנהדרות של אפולינר )שתלמידיו מדי שנה בשנה משננים בעל פה(:

תחת גשר מירָאבוֹ זורם הסן

ואהבתנו

זכרו זאת נערה ונער

האושר בא תמיד בעקבות הצער

אכן האושר בא בעקבות הצער, לפעמים. הרי הנה הוא, עוד מעט יראה אותה, 

את רינה, רינה המקורית. הוא מאחר קצת, זה נכון, אבל... מה יש, רון? הרי 

אתה כמעט על סף דלתה, וכבר עשור ויותר שאתה משתוקק לרגע הזה ממש, 

וצמחה  המקורית,  רינה  רינה,  לה  לבלבה  בדמיונו  אמת,  וזומם.  עליו  חולם 

לממדים עצומים, כמו הברוש ההוא מעבר לאגם. היא אדם מאוד פרטי, אין 

תמונה אחת שלה בכל הרשת, וגם סירבה לשלוח לו תמונה עדכנית, כך שהוא 

נאלץ לבקש עצה מתצלומים ישנים, שאותם ריטש בדמיונו ביד אמן, מותח פה 

ושם קו דק ועדין על מצחה, סביב עיניה, מה שהקנה לה מראה אצילי ורק 

הגביר את יופייה.

נו, רון? היא במלון מחכה לך, חושבת עליך, חושקת בך, ואתה יושב פה כמו 

גולם. ממה אתה מפחד? שהיא לא תשווה לדמות הנעלה שבראת לך בדמיונך. 

לאונן  תפסיק  שכאלה?  לדמיונות  להשתוות  יכול  מי  מטומטם.  שלא,  ברור 

ולהתאונן פה ורוץ רוץ רוץ אליה.

רינה
שמה בישראל רינה ואיש לא קרא לה בשום שם אחר מעולם, מלבד אולי 

הוריה, שכשהייתה קטנטונת נהגו לקרוא לה רינֶט, ובעלה, שלעיתים נדירות, 

אך ורק כשהוא שתוי, קורא לה רינרין.

רינה בדירתה שברחוב דיהֶם 87 ברובע השמונה־עשר של פריז. הטלוויזיה 

דלוקה אך היא מתעלמת. הציתה לעצמה סיגריה והיא עומדת בחלון, מרפקיה 

על האדן. לפני דקה ראתה איש אחד נכנס לבניין. זה הוא? זה רן? לא יכול 

הוא השמין!  אדירים,  אלוהים  דחליל.  כמו  רזה  ורן  הזה שמן  להיות. האיש 

אבל היא ראתה תמונות שלו ברשת והוא בכלל לא השתנה, דקיק כמו תמיד 

וג׳ינג׳י כמו לפיד בוער. אבל מי יודע ממתי התמונות האלה? אנשים אף פעם 

לא שמים תמונות אמיתיות. ברשת כולם יפים ויפות, צעירים בעשר שנים ורזים 

בעשרים קילו.

17:24. קח את הזמן שלך, למה לא, אדון רני גליליאן הנכבד. הוא דופק לה 

ברז? ממש נחמד מצידו, אחרי כל המזימות והתכנונים ועכשיו שהוא סוף־סוף 

בפריז והבן שלה במחנה קיץ עם הצופים והיא נפטרה מרון האידיוט לכמה 

שעות. נוכל! פחדן! היא תקריא לו את כל המיילים שכתב לה, אוי רינה פה 

ואוי רינה שם, אני מתגעגע אלייך, אני חושב עלייך, אני חולם עלייך. נואף בן 

זונה. את כל ההודעות שלו היא תשלח לאשתו, נראה מה היא חושבת.

שאיפה אחרונה, היא מכבה את הסיגריה ומשליכה את הבדל מהחלון.

רון ורינה
רון בשירותים מול המראה. הידיים רועדות. הוא בוחן את שערו, את מה 

בן  הוא  הרי  שיבה,  קצת  פה  להיות  צריכה  הזדקן.  כמה  עד  לבדוק  שנותר, 

ארבעים ושש. הוא מרגיש בקרקפת מין עקצוץ. גם במטרו הרגיש את העקצוץ 

זקנה, מהזעזוע שחווה  עליו  בו שיבה, שקופצת  והיה משוכנע שזורקת  הזה 

בחדר המלון. 

״רון!״ קוראת אשתו. ״ארוחת ערב מוכנה!״

״אני בא״, הוא אומר. אבל רגע, הוא סובל, הוא טובע בשטף של רגשות 

ולהפיק ממנו  זכר הערב המזעזע  יצליח לתרגם לעצמו את  סוערים. אם רק 

 Resplendit à jamais, שיר קודר אך מבריק, ולו חרוז אחד )משהו בסגנון

comme un astre inutile,/ La froide majesté de la femme stérile(, או 
אז יוכל סוף־סוף להירגע. או זה או עוד כוסית קלואה.

״רון!״ רינה צועקת. היא במטבח מאווררת את הריזוטו פטריות. העוף הצלוי 

עם ירקות סתיו בסירופ מייפל עדיין בתנור. הכול מן המוכן, מפּיקָר סירזְ׳לֵה 

שבקצה הרחוב, כי מה הוא מבין, הבהמה. עם כל התארים שלו והשירים שהוא 

משפיך לכל עבר, בכל הנוגע לאוכל ושתייה הוא אנאלפבית, לא יודע אפילו 

להבדיל בין בוֹז׳וֹלֶה למֵדוֹק. כשהוא שותה הוא משתכר, לא יודע מתי לעצור 

ולא אכפת לו מה הוא שותה. כשנכנס הביתה הפה שלו הסריח מאיזה רום 

מתקתק, השתיין.

רון תופס את מקומו בשולחן. הוא חיבר לו שיר נאה ושב לאיתנו. שטויות 

שכאלה, פחדים אירציונליים. זרקה בו שיבה? מחשבה מטופשת. מוזג לעצמו 

כוס מֵדוֹק, מתענג מהיין הנפלא. והנה רינה נכנסת עם הריזוטו.

״מצוין״, הוא קובע.
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״קניתי בפּיקָר״, היא אומרת. ״הכנסתי למיקרוגל וזהו״.

״נו, זה באמת לא רע״.

היא מגישה את העוף הצלוי עם ירקות סתיו בסירופ מייפל.

״נהדר״, רון פוסק.

״גם מפּיקָר״.

״הם מכינים אוכל טוב, מה אפשר להגיד. מה שלום רפאל? הוא התקשר?״

״לא. למה שיתקשר?״

״עברו כבר יומיים״.

״אתה יודע שאסור להם להשתמש בטלפון״.

״הם מגזימים. זה כמו צבא אצלם. למה בכלל שלחנו אותו לשם? בקייטנה 

אמורים ליהנות״.

״מי אמר שהוא לא נהנה?״

״הם עושים ממנו פשיסט קטן, הצופים האלה״. הוא מוזג לעצמו עוד כוס יין. 

רינה פותחת את סיכת הראש ופורעת שערה: ארוך וישר ומבריק, חום אדמדם 

בגוון אחיד. רון מביט באשתו ובשערה החום האדמדם ומשתלט עליו מין רוגע 

חדש ומוזר. הוא מרגיש צעיר, הוא מרגיש כמו נער. הוא פושט את ידו, מתבונן 

בה: לא נעה, לא זעה, אין זכר לרעד שאחז בו. הוא בסדר גמור. אחרי הכול 

הוא תפקד הערב, תפקד גם תפקד. הוא מוזג לעצמו עוד כוס ומהרהר בשורות 

הנפלאות של אפולינר:

האהבה חומקת כמו המים האלה הזורמים

האהבה חומקת

כמו החיים המתארכים

וכמו חפצי ליבנו המתלהמים

״אז מה שלום פרדריק?״

״מי? אה, את מכירה את פרדריק, הוא בשלו״.

״מה זה בשלו?״

והיא  כבר  שבע  בת  שלו.  האוטיסטית  הבת  עם  המסכן,  יודעת,  את  ״נו, 

רק יודעת להגיד ירח ושמים. הם העבירו אותה לבית ספר חדש מיוחד ליד 

וילְז׳וּיף״.

״לאן הלכתם?״

״לאן הלכנו?״

״אתה ופרדריק״.

״סתם, ישבנו בבית קפה ליד הבית שלו. למה זה כל כך מעניין אותך?״

״זה לא מעניין אותי״.

״אז למה את שואלת?״

״מנסה לנהל שיחה״.

״מה קרה, רינרין? למה את כועסת?״

״אני לא כועסת״.

״רינרין, מה קורה לך?״ הוא מושיט יד מתחת לשולחן ואוחז בידה, לוחץ 

ברוך.

״תפסיק לקרוא לי רינרין״, היא אומרת ומניחה לו, שיאחז, שילחץ.

רן ורוני
בדלת  בעדינות  מקיש  הוא  עונה.  ואין  רן,  שואל  הקרסול?״  שלום  ״מה 

השירותים.

״אני בשירותים״, רוני אומרת.

״איך הקרסול שלך?״

״הרבה יותר טוב״.

״קרן התקשרה?״

״שלחה מייל״.

״שלחה לך מייל? למה היא לא כיתבה אותי? מה היא אמרה?״

״שום דבר. קייטנה״.

״ואיך הולך? היא מרוצה?״

״תן לי דקה, נו, רן. אני מחרבנת״. רוני כבר חצי שעה בשירותים, מתבוננת 

כסוף  שיער  קווצת  מושכת  היא  וגוברת.  הולכת  בדאגה  שבמראה  בבבואתה 

ונושכת את שפתה. חתיכת מכשפה זקנה, תסתכלי על עצמך. הגיע הזמן לחזור 

ולצבוע, כמו כולן.

במוחה חולפים הזיכרונות הטריים, איך רון הופיע סוף־סוף, ואיך פער את 

פיו למראיה, ואיך משכה אותו פנימה, לוחצת את ידו ברוך, איך התיישבה על 

המיטה, מחייכת אליו והוא עומד שם ובוהה בה, יפה תואר שכמוהו, גבוה, רזה, 

האף הנשרי, העיניים התכולות עם הריסים הארוכים.

הוא היה מתוק מתוק מתוק, והיא? לא כל כך, מתברר. ״רינה״, פלט וקולו 

רועד מפחד, ״השיער שלך – לבן״.

״כסוף״, אמרה.

״איך זה קרה?״

״זה לא קרה. פשוט הפסקתי לצבוע״.
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״בחיים, בחיים״, אמר ולא ידע מה יוסיף, הרהר, גירד סנטרו, ״לא ראיתי 

כזה דבר״.

״מוצא חן בעיניך?״

לא  היא  בשבילו.  צבעה  שלא  חמורה  טעות  ברור.  זה  מאוכזב,  רון שתק. 

ונתנה לשערה לצמוח במלוא  יגיב. הרי מאז שהפסיקה לצבוע  שיערה שכך 

הדרו, ארוך וגולש וכסוף כאור הלבנה, גברים משתגעים אחריה. כשהיא הולכת 

ברחוב ראשים מסתובבים, פיות נפערים, אנשים ניגשים אליה, גם גברים גם 

נשים, ופוצחים בשיר שבח והלל, כמה שהיא יפה ואלוהים שזה מופלא, אישה 

צעירה, שערך הכסוף נערה. כן, יש משהו בשילוב הזה של שיער כסוף עם עור 

חלק ונערי שמוציא גברים מדעתם. רק לא את הגבר הזה, מתברר. רון היה 

מזועזע, עומד להתעלף.

היא קמה, לקחה את ידו, אספה אותו אליה כמו ילד מפוחד, הושיבה אותו 

על המיטה, אמרה, ״זה בסדר, רון. תנוח קצת. אביא לך משהו לשתות״.

רן מתיישב על המיטה וחולץ נעליים. הוא יושב על משהו, מה זה? קלואה 

קופי ליקר 50 מ״ל. אוי ואבוי, היא לקחה את זה מהמקרר פה? זה יעלה להם 

עשרה אירו לפחות. נו, מה זה עשרה אירו? בשמחה היה נותן עכשיו אלף אירו 

כדי להחזיר את הגלגל אחורה לשעה חמש אחר הצהריים. כשיצא מהבניין, 

רחוב דיהֶם 87, דבר ראשון שעשה, שלף את הטלפון ומחק את כל ההתכתבות 

אין  ועכשיו,  וחצי.  פני שנתיים  על  הודעות שהשתרעו  רינה, מאות  עם  שלו 

ברירה, הוא חייב להתוודות. הוא יספר לרוני הכול, איך חמק לו ובמקום סרט 

הלך לראות את אשתו לשעבר, ואיך היא פרצה בצחוק למראהו השמן, ואיך 

מזגה לו כוס בוֹז׳וֹלֶה והם ישבו ודיברו, ואיך היא שמה יד על ירכו וליטפה, 

הספה  על  שכבו  והם  בגדיו  ואת  בגדיה  את  פשטה  לאט־לאט  ואיך  ליטפה, 

ערומים כאדם וחווה, ואיך הוא נגע בה שם למטה, אצבעותיו מדגדגות, נכנסות 

ויוצאות ונכנסות ושוב מדגדגות עד שבאה על סיפוקה בצווחה אדירה, אם כי 

יש לציין שלא נישק אותה בשפתיים ולא החדיר את איברו לתוכה, וקל וחומר 

שלא בא על סיפוקו, כך שמבחינה טכנית לא היה פה מעשה ניאוף, נכון? מה 

שברור, רינה לא הייתה מרוצה מהכמעט־יחסי־מין האלה. היא קמה, לא אמרה 

כלום, התלבשה והתחילה לנקות את הבית. מבחינתה הוא היה רהיט. עברה 

סביבו עם שואב האבק, שאבה ושאבה, לא עצרה אפילו להגיד לו שלום.

אבל אחר כך קרה דבר שהשכיח לרגע את הפרשה המביכה הזאת. במטרו 

מדפדפת  הבחורה  אמריקאים,  סטודנטים  צעירים,  זוג  ישבו  שמולו  במושב 

ואמר,  אליה  פנה  רן  הפעלים.  לוחות  ספר  בֶשְרֶל,  של  ומתפורר  ישן  בעותק 

״סליחה, זה אולי נשמע מוזר אבל היה לי בדיוק אותו ספר פעם. אכפת לך אם 

אני אסתכל שנייה? יש סיכוי שזה העותק שלי, כי מכרתי אותו חזרה לז׳יבֶר 

זֵ׳ן, את מכירה את החנות הזאת, בשדרות סן מישל?״ הבחורה הושיטה לו את 

הבֶשְרֶל, הוא פתח את הספר והנה, על גבי הכריכה הפנימית, שמו בישראל: 

Ran Galilian. רן פצח בצחוק אדיר ואמר, ״זה אני! אני רן גליליאן״. לאות 

הוכחה שלף את הדרכון והראה להם.

״Galilian״, קרא הבחור מתוך הדרכון, ״Rani״. 

״רן״, תיקן אותו רן, ״בלי i״.

״לא ייאמן״, אמרה הבחורה. ״צירוף מקרים מטורף״.

״וואו״, אמר הבחור.

הבחורה, חשב רן, דומה קצת לרוני כשהייתה צעירה, כשנפגשו לראשונה. 

איזה דבר זה היה, פגישתם הראשונה, שתי נשמות תועות בפריז שמאסו בעיר 

דיברו  הזה,  ישבו בבית הקפה  ורצו לחזור הביתה. עשר שעות  הקרה הזאת 

ודיברו ודיברו, ניסו לעכל את צירופי המקרים שלא מהעולם הזה, את הכוחות 

הנסתרים שקשרו קשר בעדם, המזל פשוטו כמשמעו שהפגיש ביניהם.

״איך היה הסרט?״ שואלת רוני בצאתה מהשירותים.

רוני שלו, בכתונת הלילה הסגולה השקופה. רן פעור פה. כמה יפה אשתו, יפה 

בהרבה היום, כסופה כולה, בת ארבעים כמעט, משהייתה כשנפגשו לראשונה.

״אז איך היה? רן?״

״אה, כן, לא נכנסתי בסוף״.

״לא ראית את הסרט?״

״כן, ויתרתי. לא היה לי חשק״.

״אז מה עשית כל הזמן הזה?״

״סתם. הסתובבתי. במונפרנס, שדרות סן מישל, עד לסן הגעתי. מזג אוויר 

נחמד היה, אז למה להיתקע באולם קולנוע. מה קרה? למה את מסתכלת עליי 

ככה?״

)אחרי שבלע את  רון, כשסיים סוף־סוף לבכות  רוני קלטה פתאום משהו. 

הקלואה הוא פרץ בבכי תמרורים(, נרגע קצת והם ישבו ושוחחו כמו בני אדם, 

וזה היה נחמד, ובסוף, לאחר מאמצים כבירים שעדיף לא להרחיב עליהם את 

הדיבור, היא הצליחה לפתות את האיש. הוא ביקש שתכבה את האור, וכך עשו 

מה שעשו בחושך מוחלט, ועכשיו, כעבור שעה ויותר, נזכרה רוני פתאום שהיא 

לנקות את עצמה, לשטוף שם:  גם  מניעה, שכחה  באמצעי  שכחה להשתמש 

הזירעונים של רון שורצים בתוכה, רומשים בחצוצרותיה.

״אז לא ראיתי את הסרט, אז מה? זה בזבוז זמן ללכת לסרט כשכל העיר 

פרושה לפניך. אני אוהב להסתובב. מחר, אם לא יכאב לך הקרסול, נסתובב 
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קצת ביחד. מוזר, זה בכלל לא נפוח. זה אמור לקחת כמה ימים עד שהנפיחות 

יורדת. תקשיבי משהו, את לא תאמיני״. והוא סיפר לה על הפגישה במטרו, 

הבֶשְרֶל, צירוף המקרים המדהים.

רוני מוחה דמעה.

״היי, את בוכה? למה את בוכה?״

מוחה דמעה שנייה.

היא יודעת, היא יודעת הכול. לאן הלך, מה עשה. הוא לא הסתובב במונפרנס, 

לא הלך לרובע הלטיני. הלך לראות את האקסית שלו וכמעט־הזדיין איתה. 

היא יודעת, היא לא טיפשה. היא גם יודעת שכל הסיפור הזה על הבֶשְרֶל הוא 

סתם תרגיל הסחה. תתוודה כבר, רן. שפוך הכול, גולם שכמוך.

״רחוב דְה לָה הישֶט״, היא אומרת, דמעה חדשה זולגת לה.

״מה?״

״עברת ברחוב דְה לָה הישֶט?״

״רחוב דְה לָה הישֶט? כן, ברור. לא השתנה בכלל. נלך מחר אם את רוצה. 

נשב עוד פעם בפְּטי פּוֹן עשר שעות, למה לא? או נקנה לנו שווארמה טורקית 

ונשב על הגדה, נסתכל על הנהר. מה קורה? רוני, למה את בוכה?״

ברחוב דְה לָה הישֶט הכירו, ביום צונן שבו העכירו עבים כבדים את כל העיר. 

ברחוב ההוא במעון זעיר )דְה לָה הישֶט 23, בניין עתיק ודק כברוש, במרתפו 

אומללה  כדורי.  רון  בעלה  עם  אז  גרה  היא  ניאון(  אורות  בחזיתו  תיאטרון, 

מאוד הייתה אז כי שכלה את בתם העוללה )נטלי תכולת העיניים שבקה חיים 

בגיל שבועיים(. ביום הקר ההוא קרה דבר נדוש אבל נורא: היא מצאה את 

בן זוגה, הפילוסוף המיוגע, במיטתם עם גברת ושמה רינה, מעוטרת קעקועים. 

כל חפציה ארזה אז רוני עם בגדיה ובלי לומר אף מילה )כה מעיקה הבחילה, 

כה עמוק הוא המכאוב( ירדה עם תרמילה לרחוב, ובפורצה מן הבניין פגעה 

ברן גליליאן, אשר חיכה לצאת רינה זוגתו האנינה, שמאסה בו. בא בשום במי 

רינה  איש  הכירו,  כך  לשוב.  בה  שהפצירו  שושנים,  של  עצום  זר  עם  קולון 

ואשת רון, מול כניסת התיאטרון. בבית קפה שעות ישבו, התיידדו, התאהבו. 

את זר השושנים קיבלה רוני, שכן נועד הוא לה. היה זה סתם מקרה או פלא 

שבנסיבות כאלה נפגשו? צירוף מקרים בלתי סביר: זרים גמורים בעיר אורות 

זרה תעו ולחידה זו נקלעו, שגם רונהּ גם רינתו, אהבתה, אהבתו, בלב הרחוב 

עכשיו בוגדים ואילו הם, הנבגדים, רן שלה ורוני שלו, צוחקים על העולם כולו.

יהונתן דיין

שיר אפלה לאלפרד ג׳ פרופרוק

בפתח  כמשמעו,  פשוטו  נעמוד,  אליוט.  של  האהבה  שיר  של  בשעריו  נבוא 

״הקומדיה  מתוך  הלקוח  האפיגרף  אליו:  המוליכה  המבואה  באותה  הכניסה. 

האלוהית״ של דנטה. זה המוכר כיום אינו הראשון שעלה בדעתו של אליוט, 

שאת הנוסח המקורי של ״פרופרוק״ פתח בציטוט מחלקה השני של הקומדיה 

– ״פורגטוריו״ – בצמד השורות החותמות את שיר עשרים ושישה: 

זכרו את מכאוביי בזמן מן הזמנים!

אז העלים עצמו באש שבה נטהר. 

)״הקומדיה האלוהית״ בתרגום ראובן כהן, מאגנס,

2014, עמ׳ 616( 

אולם לבסוף גנז אליוט את הרעיון, או שמא שינע אותו, שכן תחת אפיגרף 

״ארץ  הפואמה  את  חותמות  והן  שיבוץ,  למעשה  האלה  השורות  שתי  הפכו 

הישימון״ )1922(; בנוסח הסופי של ״פרופרוק״ השתמש אליוט כאפיגרף בבית 

מתוך שיר עשרים ושבעה של ״התופת״, חלקה הראשון של ״הקומדיה״:

אילו חשבתי שתהא לי תשובתי

אל איש שלעולם ישוב אי פעם, 

הייתה שלהבת זו מבלי עוד ניע;

אבל על כי מזה העומק מעולם

לא שב אף איש וחי, אם האמת אשמע,

ללא חשש קלון אתן לך תשובה )שם, עמ׳ 256–257(.

אלה דבריו של גווידו המנוח לדנטה שפוגש בו במדור השמיני. אך נשהה לרגע 

את הירידה בשאול האפי הזה. נהר צדדי יוצא מהסטיקס, וספינת סיור קטנה 

של חיל הים האמריקאי שטה בו. נעלה עליה ונפנה לגיהינום אחר. מלחמת 

של  הקולנועי  לאפוס  נפליג  אליגיירי  דנטה  של  הספרותי  מהאפוס  וייטנאם. 

פרנסיס פורד קופולה: ״אפוקליפסה עכשיו״ )1979(. לקראת סופו של הסרט, 

ברנדו,  מרלון  קורץ,  המטורף  הקולונל  העריק,  יושב  הקמבודי,  הג׳ונגל  בלב 
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וקורא בקול למכשיר הקשר מתוך ספר פתוח את ״האנשים החלולים״ לת״ס 

אליוט:

אנחנו האנשים החלולים

אנחנו האנשים הדחלילים

שעונים ביחד

גולגולת מלאת תבן. הה!

קולותינו הניחרים, כאשר 

אנו נושמים ביחד,

חרישיים וחסרי־מובן

כמו רוח בעשב יבש

או פסיעות עכברושים על שברי זכוכית

במרתפנו הצחיח

דמות ללא צורה, צל ללא צבע.

)״האנשים החלולים״ בתרגום דוד אבידן, ״כל השירים״, כרך ג׳, 

הקיבוץ המאוחד ומוסד ביאליק, 2011(

ומדוע קורא קורץ הקולנועי דווקא בשירו זה של אליוט? על כך משיב קורץ 

הספרותי, האנטגוניסט המשונה של הנובלה ״לב האפלה״ )1899( מאת ג׳וזף 

קונרד, הנובלה שעיבד קופולה ל״אפוקליפסה עכשיו״. שם, לקראת סופו של 

סיפור המעשה, מגיח אל החדר מהדלת הפתוחה ראשו של ילד המודיע בבוז 

– הוא מת, הוא האפיגרף  קורץ  ומר   ;Mistah Kurtz – he dead :מעליב

שבו בחר אליוט לפתוח את ״האנשים החלולים״. נביט בפיתול הזה, הנע בין 

טקסטים ומדיומים, ונשאל כיצד אפשר להתבונן בקורץ הקולנועי היושב וקורא 

בשירו של אליוט אם לא כאדם הקורא בשירה את בשורת מותו שלו?

גווידו  של  דבריו  הד  את  מהאפיגרף  עימנו  ונישא  ״פרופרוק״,  אל  נשוב 

המת, ונראה שהשיר מרבה לשוחח עם העבר, טעון בשיחות עם מתים: באזכורו 

של המלט )שבעצמו שוחח עם מתים(, בשירת הסירנות המפעפעת בין הגלים 

שבהם מסתיים השיר וקוראת אל מקום שממנו לא שבים עוד, וברגע הרצון 

השב  המת  של  חזותו  את  עוטה  כשהדובר  רם,  בקול  דברים  להשמיע  הרב 

ששב  המתים,  מן  השב  אלעזר  הוא  ״אני  ומכריז:  החדשה,  מהברית  לחיים 

אורי  בתרגום  ס. אליוט״  ת.  )״כל שירי  הכול״  לכם  אגיד  הכול,  להגיד  כדי 

היצירות  בכל  השירי  המעשה   .)20 עמ׳   ,2010 המאוחד,  הקיבוץ  ברנשטיין, 

הללו מהדהד באוזני החיים את קולם של המתים. אפשר שניתן להבחין כאן 

בצילו של אפיגרף רפאים שמוביל אל שירתו של אליוט, אפיגרף שניתן לנסח 

כמעין אזהרת ״ממנטו מורי״. האם יש כאן רמז לתפיסתו של אליוט את השירה 

כלשונם של מתים? 

במסתו ״מסורת והכישרון האישי״ עוסק אליוט במקומו של היוצר היחיד 

לנוכח מסורת היצירה שהוא משתייך אליה. אליוט כותב לבעלי המלאכה של 

יום הולדתם  השירה; לאלה, לדבריו, שממשיכים להיות משוררים גם ״אחרי 

״חוש  וחמישה״. בשבילם מסורת אינה שרשרת מסירה בלבד, אלא  העשרים 

היסטורי״ שהכרח למשורר שיְפתח ביזע ובעמל, שיצבור בניסיון חיים, ויגבש 

בד בבד עם תפיסתו את תנועת חייו על ציר זמן הולך וחסר. החוש הזה מאפשר 

מתוך  אלא  ואיננו,  לשחלף  כסימן  ״עברותו״,  מתוך  לא  העבר  את  להבין  לו 

רוחותיהם  את  רבות,  רפאים  רוחות  המחיה  כתיבתו  ומתוך  בהווה,  נוכחותו 

כתיבת  לומר,  רוצה  בשירה.  לעולם  ודיברו  לפניו  קולמוס  שנטלו  אלה  של 

סיאנסית,  איכות  משום  בו  שיש  אירוע  למעשה  היא  שירה,  קריאת  שירה, 

בממדים  מוחשיים  וממדים  ומתהווים  הווים  בזמנים  זמנים שחלפו  המהדהדת 

שמעבר לתפיסת החושים.

שנפשה  שכזאת,  ״שירית״  לימינלית,  דמות  מופיעה  עכשיו״  ב״אפוקליפסה 

מתפזרת בין ממשות לאי־ממשות, ומנסה לאחוז בעיקר שירי. זאת הדמות שמגלם 

דניס הופר – צלם עיתונות אמריקאי שדעתו נטרפה ממראות האימים של המלחמה 

והפך חסיד של קורץ. הוא מתאר את דמותו של הגורו שלו טרם חוזים בו הצופים. 

הוא קורא לו The Man, האיש, האדם. והוא אומר בעיניים נוצצות: ״האיש, הוא 

קורא שירה!״ ומנסה לחזור על דבריו, ומדקלם שורה שנחרתה בזיכרונו: 

היה עליי להיות זוג צבתות שחוקות

רומשות בתחתיות ים חרישי )שם, עמ׳ 19(.

השורות האלה לקוחות כמובן מ״שיר האהבה של אלפרד ג׳יי פרופרוק״, ועושה 

שירת  של  חסיד  הוא  קורץ  קורץ,  של  חסיד  הוא  שהעיתונאי  שכשם  רושם 

אליוט. ברור לנו מדוע; אך מעבר למשחק הדהודים טקסטואליים הנעים רצוא 

ושוב, כיצד מדבבת שירתו של אליוט את דמותו של האיש המוזר הזה?

ניתן את הדעת לדמיון הלטנטי שמתקיים בין הדמויות שיצרו קונרד ואליוט: 

בין קורץ, האיש שקרע את עצמו מחיק הציביליזציה, שהִשיר מעליו את עולמו 

האירופי ורחק אל בין הפראים, אל אותם עולמות אפלים השוכנים בעברו של 

המערב, עבר של טרום תרבות, לבין פרופרוק, אותו ג׳נטלמן מהוסס ונוירוטי, 

הנע בתחנות חייו מטקס תרבותי אחד למשנהו, מלגימת תה לשיחה על גדולי 
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הרנסנס; שמתלבט לגבי זוטות בהופעתו החיצונית כמו פסוקת השיער האחורי, 

חומקים  רחוב  בחתולי  מסתכמת  עירוני,  ערב  שיטוט  אגב  בטבע,  ונגיעתו 

ודוגמאות פרפרים ממוסגרות.

הנה כך מתאר מרלו, יורד הים המספר את סיפורו של קורץ ב״לב האפלה״, את 

אותו עולם רחוק שמעבר לציביליזציה: ״וזה ]...[ היה אחד המקומות החשוכים 

עלי אדמות. ]...[ שרטונות, ביצות, יערות, פראים – מעט שבמעט אוכל הראוי 

לבני תרבות, ]...[ – קור, ערפל, סופות, מחלות, גלות ומוות – מוות אורב באוויר, 

במים, בצמחייה. ]...[ ]הוא[ חש בפראות, בפראות הגמורה, שסגרה עליו – כל 

אותם חיי הישימון המסתוריים הרוחשים ביער, בג׳ונגלים, בלבבות של אנשים 

פראים. אין גם כל דרך להביא אדם בסודם של מסתורין כאלה. הוא חייב לחיות 

בתוך הלא־מובן הזה, שהוא גם נתעב. אבל יש בו איזה קסם, המתחיל לפעול 

עליו. הקסם שבמאוס – הלא אתם יודעים. דמו בנפשכם את החרטות ההולכות 

את  הכניעה,  את  האונים,  חסר  את שאט־הנפש  לברוח,  הכמיהה  את  וגדלות, 

השנאה״ )״לב האפלה״ בתרגום אברהם יבין, עם עובד, 1999, עמ׳ 9–11(.

ובכל  פרופרוק,  של  המוקפד,  המהוגן,  לעולמו  קוטבי  עולם  זהו  לכאורה 

הדומה  יורדי  של  הדמוני  למרחב  הזה  הפראי  המרחב  דומה  כמה  עד  זאת, 

הספרותיים שמוביל לשיר האהבה שמוקדש לו, שמחבר אותו כחוליה מקשרת 

לשירה שקדמה לו. האפיגרף הוא שער שמאחוריו עולמות אפלים, אך האם 

מובלים  או  לפני האדמה  חזרה  עולים  אנו  ״שיר האהבה״  אל  ממנו  ביציאה 

דנטה  דרך:  מורה  לו  דרוש  ובוגדני  זר  בעולם  לנוע  לאפלה אחרת? המבקש 

הולך בעקבות ורגיליוס; גם בנובלה של קונרד נמשך מספר אחד בעקבות האחר, 

שכן דבריו של מרלו, הלוקח אל ״לב האפלה״ אל סיפורו של קורץ, מתקפלים 

למעשה בסיפורו של מספר המסגרת העלום, המאזין שחוזר על דבריו, הנה זוג 

נוסף; והנה גם אצל אליוט, אל טיול הערב של פרופרוק אנו יוצאים לדרך כך: 

״אז בוא ונלך, אני ואתה״ )״כל שירי ת. ס. אליוט״, עמ׳ 17(.

אלא  אינו  הזה  השירי  הדובר  האני/אתה,  הזוג,  בני  יוצאים  שאליו  והמקום 

השיר עצמו, וזה הולך ונפרש כגלגול בין תחנת ייסורים אחת לאחרת. וכמו 

כמו  השיר  תנועת  כך  חייו,  על  שליטתו  הליכה  אגב  נושרת  שלפרופרוק 

צונחת במדרון שלמשורר לכאורה אין שליטה עליה, ומהלכיו מתגלים כמעבר 

מכישלון אחד לאחר, מאי־ודאות אחת לאחרת. מסימן שאלה לסימן שאלה, 

הוא סב על צירו ושב, מין אפיק אכזב, ונתקל באותם מקומות: ״בחדר הנשים 

ערפילית  בסמטה  מעבר  ואחרי  משוחחות״.  מיכלאנג׳לו  על  והולכות/  באות 

שוב: ״בחדר הנשים באות והולכות/ על מיכלאנג׳לו משוחחות״. אותו החדר. 

אותן הנשים. אותן השיחות ואותם הנושאים. לעיתים אלה אותם הדברים רק 

בשינוי נוסח, כמו מראה מהפכת, או כניסה לאותו מקום מהצד הנגדי: ״לא 

לזה התכוונתי כלל,/ זה לא זה בכלל״; ואחר כך: ״זה לא זה בכלל, לא לזה 

התכוונתי כלל״. האם זאת אותה אחת שאומרת את הדברים, האם זו אחרת? 

תנועת  לחברתה.  קפה  ככפית  לזו  זו  דומות  ובאות  שהולכות  בשיר  הנשים 

החיים שמבטא השיר נתונה במעין סחרור משונה, והדבר היחיד שמתמיד בין 

ואותו הרצון הטורד, המְענה, לאמירה  תחנה לתחנה הוא תחושת ההחמצה, 

שאף פעם אינה מתנסחת, ובכל זאת נתקעת בגרון כגוש דמעות או בחילה, 

ואי אפשר לבלוע ולא לפלוט; ובין המראות המתעתעים, הערפילים הצהובים 

שמתגלגלים לחתולים, רק מציצה לפרקים אימת הגוף הקמל, המובילה לזעקה: 

״אני מזדקן... אני מזדקן...״. כמה גיהינומי הוא מרחב החיים הזה.

האם פרופרוק כל כך שונה מקורץ? שניהם, בסופו של דבר, יורדי ים. 

אפשר אפוא לקרוא במסע הערב של פרופרוק כבווידוי של ההולך לקראת 

שבמרחקיו  האהבה,  שיר  מסתיים  שבו  המקום  המים,  פרשת  קו  לעבר  מותו; 

פוסע, כמו הנובלה  ובמעמקיו טובעים. השיר שברחובותיו הוא  שרות הסירנות 

של קונרד, מוביל אל מקום שם עלטה מוחלטת. והאין אלה המקומות שאליהם 

מדברת השירה?! קורץ, כמו שנראה לראשונה ב״אפוקליפסה עכשיו״, רוחץ במים 

בפינת חדר חשוך, מגיח לפרקים בין אור וצל, לרגע נגלה רק בראשו הקירח, 

נוטף טיפות, עגול וחלק כביצה, ברגע הבא הוא זוג שפתיים לוחשות מילים, ובבא 

אחריו צמד עיניים לטושות. קורץ הזה, שחבר אל החומר האפל של הקיום ומשם 

הביט אל החיים, הוא אדם שלא יכול לקרוא דבר אחר מלבד שירה, ולדבר שירה. 

כי השירה היא מסד הדיבור האנושי הנאמן ביותר למקום שאליו רחק, שמעבר 

לכל קליפות התרבות, השיחות על גדולי הרנסנס, המרמלדה, הספלים, התה. 

במקום הזה עולה ״השאלה המכרעת״. אך השאלה שפרופרוק מגלגל אינה 

שאלתו של נסיך דנמרק: ״להיות או לא להיות?״, שכן הדובר בשיר הזה אינו 

המלט, וזה לא ייעודו; אפשר שאינו אלא דמות משנה בחייו שלו. שאלתו היא, 

בצעדיו  שב  כשהוא  למקום,  מקום  בין  לזמן,  זמן  בין  חייו,  בתחנות  במעברו 

על צעדי ההולכים שקדמו לו, אלה שאת תחביר שירתם רקם אליוט לתחביר 

שייקספיר...  דנטה,  הומרוס,  החדשה,  מהברית  אלעזר  קהלת,  שלו:  שירתו 

שאלתו היא מה נותר מחיים החולפים כצל, זניחים וחפוזים כטיול ערב עירוני, 

מה אנו לוקחים איתנו בדרכנו אל לב האפלה... 

אני לא חושב שאליוט מציע תשובה. אבל על קו פרשת המים הזה, המוחה, 

כמו החיים, את עקבות ההולכים בהם, הוא מותיר הדים של שירה.
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יצחק גנוז

רחובות הגיא 

בַּנַּחַל שֶׁחָצָה אֶת סִמְטַת יַלְדוּתִי הַקְּצָרָה

הַדָּגִים דִּבְּרוּ יִידִישׁ.

וַאֲנַחְנוּ הִתְפַּלַּלְנוּ עִבְרִית.

זָרַקְנוּ לָהֶם קַמְצוּץ פֵּרוּרֵי לֶחֶם

כִּי אָמַרְנוּ: ''בַּל תַּשְׁחִית'' בְּעִבְרִית.

הֵם נִשְּׂאוּ עִם הַמַּיִם הַזּוֹרְמִים לְאִטָּם

עִם הָרוּחַ הַמְּזַמֵּר אֶל תַּהְפּוּכוֹת הַזְּמַן.

וְהִקְשַׁבְנוּ לָהֶם ''כולו אוֹיער'' קַשֶּׁבֶת

אֶל מִלְמוּל ''בַּעַל הָעֲגָלָה'' לְסוּסוֹ הַמַּמְתִּין,

מוֹרֵחַ גַּלְגַלֵּי רִכְבּוֹ בְּזֶפֶת.

וּתְפִלַּת שַׁחֲרִית בּוֹקַעַת מֵאֶשְׁנַב בֵּית הַכְּנֶסֶת.

פִּכְפּוּךְ מַשְׁאֵבָה הַדּוֹלָה ''מַיִם חַיִּים''

כִּי כָּךְ נִקְרְאוּ גַּם בִּלְשׁוֹן הַדָּגִים,

וּמַטְבְּעוֹת הָעִבְרִית הַשְּׁזוּרוֹת בְּיִידִישׁ

לְמַעַן הַזָּר לאֹ יָבִין.

מֵעֵבֶר לַגִּשְׁרוֹן שְׁבִילִים מִתְפַּצְּלִים

בֵּינוֹת לַשָּׂדוֹת, לַקָּמָה וְלַיַּעַר.

בָּתֵּי עֵץ פְּזוּרִים שָׁם, גַּגּוֹתֵיהֶם קַשׁ

נוֹשְׁמִים טַל וְשַׁלְוָה חֲרִישִׁית מֵהַנָּהָר.

שָׁם מְנַקֵּה הָאֲרֻבּוֹת, הַקּוימענקערער,

הָעוֹבֵר מִדֵּי יוֹם בְּיוֹמוֹ בַּסִּמְטָה.

שָׁחֹר הוּא מִפִּיחַ, לוֹ גֻּלַּת בַּרְזֶל וְחֶבֶל

הַמּוּרָדִים עִם מַטְאֲטֵא אֶל תְּהוֹם הָאֲרֻבָּה.

לוֹ יְלָדִים עֲשָׂרָה. אֶחָד לְאֶחָד נִסְפְּרֵם

כִּי נֶעֶדְרוּ שְׁמוֹתֵיהֶם מִדַּפֵּי הָעֵדוּת 

וְאֵין מִי יִכְתְּבֵם.

וְהֵם בּוֹרְקֶה וּרְאוּבְקֶה, יוֹכְקֶה וְזִלְפָּה,

רַא וּדְבוֹשֶה, מוֹטְקֶה, אִיסָר, גְּלִיקֶה דּוֹבְּ

וְזוֹ הַקְּטַנָּה

קְריינֶה דִי שיינֶה, עֲטָרָה הַיָּפָה.

וּסְלוּלָה הַסִּמְטָה אֲבָנִים מְפֻלָּמוֹת,

צְלוּקוֹת חֲזָזִית, חֲטָטִים וְצוּרָה,

חֵרְשׁוֹת וְאִלְּמוֹת הֵן לְכָל מָה שֶׁרָאוּ

בְּעִתּוֹת שֶׁל דָּמִים, כְּלָיָה וְסוֹעָה.

וְנֹעַר צָעַד כָּאן נוֹשֵׂא חֲזוֹן הַתְּחִיָּה,

לַהֲקַת צִפֳּרֵי־שִׁיר בִּמְעוֹף חֲתִירָה:

מֵעֲשָׂרוֹת, מֵאוֹת, אֲלָפִים, מִילְיוֹנִים,

נִתְקַבֵּץ כָּאן, נִתְאַסֵּף, אֲנַחְנוּ כְּבָר כָּאן,

בּוֹא אֵלֵינוּ, אֵלֵינוּ, בּוֹא נֹעַר עַם רַב,

הָבָה נִשְׁבֹּר אֶת קִיר הַזָּהָב.

בּוֹא אֵלֵינוּ, אֵלֵינוּ חָבֵר וְיָדִיד,

בּוֹא נָקוּם וְנִבְנֶה מְדִינָה יְהוּדִית,

מְדִינָה יְהוּדִית, מְדִינָה יְהוּדִית.
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עדינה בר־אל

ספרות ילדים ביידיש במאה העשרים

בבית הספר על שם סופיה גורביץ׳ בווילנה, ששפת ההוראה בו הייתה יידיש, 

חיבורים  התלמידים  כתבו  הפעילויות  שאר  בין  הספר״.  ״חודש  את  הנהיגו 

בנושא. אחד החיבורים – של תלמיד ששמו אלי מְחָניק, שלמד בכיתה החמישית 

)מקבילה לכיתה ט׳ בארצנו( – התייחס לספרים שהוא קרא ביידיש. החיבור 
נדפס בשנת 1938 בעיתון ״דער חבר״ )החבר(. להלן קטעים מחיבורו:1

למה אני מצפה מִסֵּפֶר?
אני רוצה שהסופר יכתוב כאלו ספרים, שיהיו בהם רגעים מלאי 

סוד, אבל שלא יגזים במידת הדמיון.

טוב, אבל מתואר באריכות!  יהיה  רוצה שסופו של הספר  אני 

שגיבורי הספר )ילדים או ילדות( יהיו בערך בגילי. הם יכולים 

להיות מבוגרים ממני, אך לא צעירים ממני. אני רוצה גם שליד 

הגיבורים הקטנים יהיה אדם מבוגר, שישחק תפקיד קצת יותר 

קטן ]משלהם[.

אני אוהב ספרים על אודות אסטרונומיה. ]...[ אני רוצה גם שיהיו 

ספרי מסעות. ]...[ אני רוצה שהסופר יכתוב סיפורים אמיתיים, אבל 

שיוסיף מעט מן הדמיון שלו עצמו ]...[. אני באמת אוהב ספרים 

היסטוריים מכל שאר הספרים. הכי מוצאים חן בעיניי הסיפורים 

)שנת  הוגו  ויקטור  של  )טרילוגיה(,  סנקוויץ׳  של  ההיסטוריים 

התשעים ושלוש( ושל אלכסנדר דיומא )הרוזן ממונטה כריסטו(.

אני רוצה שיהיו עוד ספרים כמו אלו שכתב שלום עליכם, ]...[ 

 ]...[ ספרים כאלו אשר יתארו בצורה הומוריסטית את החיים, 

שיביאו לכך שמתוך הדמעות יצחקו דווקא. 

הילדים  חיי  על  רבים  ספרים  עוד  יכתבו  רוצה שהסופרים  אני 

ועל  שונות(  ממדינות  להיות  יכול  )זה  עברו  בזמנים  היהודים 

החיים בימינו, באותה צורה הומוריסטית כמו שלום עליכם.

ורן  ז׳ול  כמו  מעניינים  כה  מסעות  יתארו  שסופרים  רוצה  אני 

וסיפורים ספרותיים כמו שכתב צ׳רלס דיקנס.

1 כל כותרות היצירות והטקסטים המצוטטים להלן הם בתרגום חופשי שלי מיידיש. 

באופן כללי אני רוצה שהספרים יודפסו יפה, עם תמונות רבות 

ועל נייר טוב. או אז נעים יותר לקרוא בהם.

החיבור הזה משקף מה יכלו ילדים לקרוא ביידיש בפרוזה במחצית ראשונה 

של המאה העשרים. במצאי הספרים היה עושר של נושאים, כתובים במקור 

ביידיש וגם מתורגמים ומעובדים. היה בהם שילוב של מציאות ודמיון, וכמובן 

הומור. מעניין שיש התייחסות גם לגרפיקה ולסוג הנייר. בפרוזה ובשירה היה 

מגוון ז׳אנרים, כמו שיפורט בהמשך.

אך לפני שנרחיב ונדגים יצירות לילדים ולנוער בשפה זו, ננסה לענות על 

השאלה – למה יידיש? מה גרם לשימוש הנרחב בשפה זו, לרצון להנחילה לגיל 

הצעיר, ובעקבות כך לטפח בשבילו עיתונות וספרות בשפה זו. 

למה יידיש? השפעות פוליטיות־חברתיות־תרבותיות
או  שפות  שתי  ידע  אחד  כל  רב־לשוניים;  היו  הגולה  בארצות  היהודים 

יותר. האחת מהן שפה יהודית לתקשורת פנימית – במזרח אירופה על פי רוב 

יידיש;2 והשנייה שפה לועזית של הארץ שבה התגוררו, לצורך תקשורת עם 

לא יהודים, ולעיתים ללימוד בבתי הספר של המדינה. הקהילות היהודיות 

היו  איש(,  מיליון  כשלושה  )שמנתה  בפולין  הגדולה  זו  כדוגמת  בגולה, 

לדת  בגישותיהן  ומגוונות  תרבותית  חברתית,  פוליטית,  מבחינה  הטרוגניות 

חינוך,  ורווחה,  חברה  מוסדות  לעצמן  הקימו  ומפלגות  תנועות  היהודית. 

תרבות; וניסו לעצב את הדור הצעיר לאור מגמותיהן וערכיהן. בשנת 1908 

הוכרזה  זה  בכנס  יידיש.  לשפת  ראשון  בין־לאומי  כנס  בצ׳רנוביץ  התקיים 

היידיש כשפה לאומית של העם היהודי. יש לציין שחלק מסופרי יידיש היגרו 

ממזרח אירופה אל ארצות מעבר לים, ושם הם היו גורם מרכזי ומשפיע על 

התפתחות מרכזי ספרות יידיש. משני עברי האוקיאנוס – הן במזרח אירופה 

והן בארצות הברית ובארגנטינה – התעשרה ספרות הילדים ביידיש במחצית 

ראשונה של המאה העשרים. 

אצל החילונים, בעיקר בתנועת הבונד3 הסוציאליסטית, נבע השימוש בשפה 

זו מתוך מניעים אידיאולוגיים. על פי תנועת פועלים זו, מושתת הקיום הלאומי 

2  על לשון יידיש, תרבותה וספרותה בפרספקטיבה היסטורית ראו ב' הרשב, התרבות האחרת: 

יידיש והשיח היהודי, כרמל, 2006. 
3  בשנת 1897 הוקם במזרח אירופה הבונד, קיצור של השם ביידיש: "אַלגעמיינער ייִדישער 

היהודים  הפועלים  של  הכללית  )הברית  רוסלאַנד"  און  פוילן  ליטא,  אין  אַרבעטער־בונד 
בליטא, פולין ורוסיה(. הוא התגבש כחטיבה לאומית ייחודית בקרב מעמד העובדים הכללי, 

שחותר, בצד הרצון לשפר את תנאי הפועלים, גם לאוטונומיה תרבותית־לאומית יהודית.
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שהיא  יידיש,  באמצעות  לעם  להנחיל  צריך  ואותה  החילונית,  התרבות  על 

השפה הנפוצה בקרב ההמון היהודי. וכך לקח על עצמו הבונד משימה להפיץ 

תרבות וספרות יידיש בקרב ההמונים. רשת החינוך של בתי הספר החילוניים 

]ארגון מרכזי  יידישע שול־אָרגאַניזאַציע  )צענטראַלע  ציש״אָ  בפולין  ביידיש 

של בתי ספר ביידיש[(4 פרסמה עיתונים לילדים, ספרי לימוד וספרי קריאה 

ביידיש. 

בסוף המאה התשע־עשרה ובתחילת המאה העשרים הגיעו מהגרים ממזרח 

אירופה ליבשת אמריקה. בארצות הברית ובקנדה קמה תנועת פועלים יהודית. 

גם כאן, כבמזרח אירופה, איחדה היידיש את הפועלים ואת מעסיקיהם. אחד 

האיגודים של תנועת הפועלים היה הארבעטער רינג )חוג הפועלים(.5 

שהעברית  משום  יום־יום  כשפת  יידיש  בשפת  השתמשו  האורתודוקסים 

העולם  מלחמת  בתקופת  כבר  החלו  ישראל  באגודת  קודש.  כלשון  נקבעה 

הראשונה להעניק השכלה גם לבנות. רשת החינוך ביידיש בית־יעקב נוסדה 

לנערות  ראשון  חינוכי  מוסד  שהקימה  שנירר,  שרה  של  יוזמתה  בעקבות 

בקרקוב. ב־1923 נכנסה רשת זו תחת חסותה של אגודת ישראל. מוסדות חינוך 

אלו, הן האורתודוקסיים והן החילוניים, יצרו חומרי קריאה ולמידה ביידיש 

לתלמידיהם, הן באמצעות הוצאה לאור של עיתונים והן באמצעות פרסום ספרי 

לימוד וספרוני קריאה.6 

התחלות ספרות הילדים ביידיש
עד תחילת המאה העשרים הגיע החומר הספרותי אל הילד בביתו, והוא היה 

בעיקר שמיעתי. היה זה חומר שהנשים בבית – סבתות ואימהות – קראו ושוחחו 

עליו. הילדים ששהו במחיצת הנשים בבית שמעו מפיהן אגדות וסיפורים, בין 

שאלו סופרו להם ישירות ובין שהדברים נקלטו באוזניהם באקראי, בהטייתם 

אוזן לשיחות הנשים. הנשים קראו אז סוגי ספרות שונים. מצד אחד, ספרות 

ומושכת  עלילתית  ציורית,  וקלה,  ברורה  בשפה  מטבעה  שהייתה  מסורתית, 

4  רשת החינוך החילונית ציש"א נוסדה בשנת 1921. רוב מייסדיה ופעיליה היו בונדיסטים לא 

ציונים, אך חברו אליהם גם אנשי פועלי ציון שמאל ואחרים. ראו ע' בר־אל, בין העצים 
סדן,  דב  ומכון  הציונית  בפולין, 1918–1939, הספרייה  יהודיים  ילדים  עיתוני  הירקרקים: 

2006, פרק שלישי.
5  הארבעטער רינג, שנוסד בשנת 1892 בניו יורק, היה איגוד חברתי וסוכנות סעד של תנועת 

העבודה היהודית.
'בית־יעקב' בפולין: תרומתם של שרה  6  ראו ע' בר־אל, "חומרי קריאה ולמידה ביידיש של 

שנירר המייסדת ואליעזר שינדלר הסופר לתולדות חינוכן של בנות חרדיות וחומרי הקריאה 
שלהן", מאזנים, 6 )דצמבר 2013(, עמ' 46–49.

סיפורים  היו  אלו  בכל  מוסר.  וספרי  תחינות  וכן  וראינה״,7  ״צאנה  כגון  לב, 

מרתקים שהטיפו ליראת שמים ולקיום מצוות. הנשים קראו ספרות זו בערבי 

שבתות ובחגים, כאשר הגברים הלכו לבית הכנסת, ובהזדמנויות אחרות. מן 

של  ליידיש  תרגומים  דוגמת  חילוני,  לחומר  גם  הנשים  נחשפו  האחר  הצד 

סיפורי ״אלף לילה ולילה״. וכך, עד ראשית המאה העשרים ילדים שמעו שירי 

עם, שירי ערש, אגדות וסיפורים מן המדרש והתלמוד, וגם משלים וסיפורים 

מתורגמים בעיקר מפי הנשים במשפחה.8 עם זאת, אפשר למצוא מעט מאוד 

מן המחצית   – לילדים. אחד מהם  במיוחד  ביידיש שנדפסו  ספרים מוקדמים 

הראשונה של המאה השמונה־עשרה – נקרא ״שפּנישא היידן אודר ציגיינרש״ 

סיפור  זה הכיל  )בתרגום חופשי: עובדי אלילים ספרדים או צוענים(. ספרון 

שהיה תרגום או תעתיק משפה אחרת. בסוף המאה התשע־עשרה פורסמו כמה 

יצירות לילדים: ב־1867 פורסם מחזה לקריאה של יואל בעריש ״ר׳ חיימ׳ל 

דער קצין״ )ר׳ חיימ׳ל השׂר(; ב־1889 פורסם קובץ סיפורים של מרדכי ספקטור 

״יום־טוב דיגער ]![ ערצעהלונגען״ )סיפורי יום־טוב(. 

תקופת הפריחה של ספרות הילדים ביידיש 
מלחמה  ויתומי  פליטים  ילדי  התקבצו  הראשונה  העולם  מלחמת  בתקופת 

שהגיעו מאזורי הסְפר בערים הגדולות, בעיקר בווילנה ובוורשה. בשביל ילדים 

אלה פתחו בתי ילדים. חלק מבתי ילדים אלה הפכו אחר כך לבתי ספר יסודיים 

יידיש. ומאז גדל מספרם של בתי הספר החילוניים שלימדו  ששפת הוראתם 

וכן  לתלמידיו,  קריאה  בחומרי  צורך  יצר  החדש  הספר  בית  יידיש.9  בשפת 

להוציא  החלו  אלו  ספר  בתי  בשביל  יידיש.  דובר  צעיר  קוראים  קהל  הכין 

לאור מקראות )כרעסטאָמאַטיעס(, ספרי לימוד, ספרי קריאה )בעיקר ספרונים 

בסדרות, שנקראו ביבליותיקות( במקור ותרגום. בעיקר יש לציין את עיתוני 

הילדים שיצאו לאור מטעם רשתות החינוך, רובם בעריכת מורים ומחנכים. בכל 

אלו נדפסו יצירות ספרות בשפת יידיש, מקוריות, מעובדות ומתורגמות.

השבוע  פרשות  את  וכלל  יהודיות,  לנשים  שנועד   1616 משנת  ספר  הוא  וראינה"  7  "צאנה 

בצירוף אגדות מן התלמוד והמדרש. 
8  על קריאת נשים וכתיבתן ראו ע' בר־אל, "אימא מספרת וסבתא מספרת עוד: השפעתן של 

נשים על ספרות הילדים ביידיש", מעוף ומעשה, 9 )2003(, עמ' 127–141; ע' בר־אל, "נשים 
כותבות ספרות ילדים ביידיש: מבוא וביוגרפיות", חוליות, 11 )קיץ 2008(, עמ' 297–331.

9  על התפתחות בתי הספר ביידיש ראו ח״ש קאַזדאַן, "די יידישע שולן אין פּוילן: די ציש"אָ 

און איר שולווערק", שול־אַלמאַנאַך, 1935, עמ'' 213–231 ; ח"ש קאַזדאַן, די געשיכטע פון 
יידישן שולוועזן אין אומאָפּהענגיקן פּוילן, מעקסיקע, 1947 ; ע' בר־אל, "החינוך החילוני 
ביידיש בתחילת המאה העשרים ומקומו בהתפתחות ספרות הילדים", דור לדור, כג )2003(, 

עמ' 7–16.
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במזרח אירופה
עיתוני  הם  ביידיש  הילדים  ספרות  בהתפתחות  המרכזיים  הגורמים  אחד 

יוצרים  בעידוד  הן  מתבטאת  תרומתם  מורים.  בעריכת  לאור  שיצאו  ילדים, 

יידיש.  קוראי  ונוער  ילדים  קהל  ביצירת  והן  יצירותיהם  את  ולפרסם  לכתוב 

)עצים  ביימעלעך״  ״גרינינקע  העיתונים  בווילנה  לאור  יצאו  ציש״אָ  בחסות 

 ;)1939–1926  ;1922–1919( בסטומסקי10  שלמה  בעריכת  ירקרקים(  קטנים 

״קינדערפריינד״  והעיתון   )1939–1929  ;1922–1920( )החבר(  חבר״  ״דער 

)ידיד הילדים( )1936–1939( בעריכת המורה והעורך משה טייכמאן בוורשה. 

ציונית,  רובה  שהייתה  אירופה,  במזרח  העברית  הילדים  ספרות  לעומת 

לא  הייתה  החילוניים,  הספר  בתי  לתלמידי  שנועדה  ביידיש,  הילדים  ספרות 

ציונית עם אוריינטציה סוציאליסטית, בהתאם למגמות של בתי ספר אלו, אשר 

רוב מייסדיהם היו חברי הבונד. 

)חורב(  לבנים  חינוך  רשתות  שהפעילה  האורתודוקסית,  ישראל  אגודת 

ביידיש.  לילדים  ועיתונים  קריאה  ספרוני  לאור  הוציאה  )בית־יעקב(,  ולבנות 

״אונדזער  ששמה  ספרונים  סדרת  בלודז׳  לאור  יצאה  ״בית־יעקב״  בהוצאת 

ביבליאָטעק: פאַר קינדער און יוגנט״ )ספרייתנו: לילדים ונוער(. היא פרסמה 

עיתונים לגילים שונים, ובכללם ״קינדער גאָרטן״ )גן ילדים( לילדים, שהחל 

בשנת 1924 להופיע כמוסף בתוך העיתון ״בית־יעקב״, והחל בשנת 1929 יצא 

לאור כעיתון נפרד. בתוך עיתון זה היה מוסף לפעוטות ״פרישינקע בלימעלעך״ 

)פרחים קטנים רעננים(, שגם הוא הפך בשנת 1931 לעיתון נפרד. 

בין יוצרי ספרות הילדים ביידיש אפשר למצוא אנשים שהיו אנשי חינוך ועסקו 

גם בעריכת עיתונים וגם בהוצאה לאור של ספרונים במקור ובתרגום. הבולט 

שבהם היה שלמה בסטומסקי הנזכר לעיל, שטיפח את ספרות הילדים ביידיש, 

כתב סיפורים ואף עיבד חומר פולקלוריסטי מאוספיו. עם רעייתו מלכּה חיימסון 

יסד בווילנה בית הוצאה לאור של ספרים ושמו ״נייע יידישע פאָלקסשול״ )בית 

הספר העממי היידי החדש(. הם פרסמו ספרי לימוד במקצועות שונים, מקראות 

וספרי קריאה ביידיש לבתי הספר. בוורשה פעל המורה, הסופר והעורך משה 

טייכמאן. הוא עמד בראש קבוצה של מורים אשר הקימה בוורשה בשנת 1935 
את הוצאת הספרים ״קינדערפריינד״. 

כמו העיתונים לילדים, גם יתרונן של המקראות היה כפול: מצד אחד, הן 

עודדו סופרים למבוגרים לעבד מיצירותיהם לילדים וגם לכתוב במיוחד לילדים, 

10  שלמה בסטומסקי )1891–1942( – מורה, עורך, אספן פולקלור, סופר ומעבד. ראו ע' בר־

עמ'   ,)2002 )סתיו   7 חוליות,  ומשוררים",  סופרים  עם  וקשריו  באסטומסקי  "שלמה  אל, 
 .307–299

וכן עודדו מורים לכתוב לתלמידיהם; ומן הצד האחר הוכשר קהל קוראים צעיר 

שהתרגל לקרוא בשפה המיוחדת הזאת – יידיש או עברית – והדרך להתפתחות 

ספרות הילדים והעשרתה הייתה סלולה. בתחילה זיהו רשתות החינוך צורך זה, 

ובאמצעים דלים פרסמו ״ביבליותיקות״ – סדרות של ספרונים – ומכאן הדרך 

לפרסום ספרים בעלי היקף רחב יותר הייתה קצרה. יש לציין שאותה תופעה 

קרתה בקרב המהגרים ממזרח אירופה ליבשת אמריקה. שם היו האפשרויות 

הכלכליות רבות יותר, והספרים ביידיש שנדפסו שם היו מפוארים יותר בצורתם 

הגרפית, ועשויים מנייר וכריכות טובים יותר. 

כאמור, רשתות החינוך הוקמו והושפעו מגופים פוליטיים וחברתיים, ולפיכך 

נושא  כגון   – ומסרים בהתאם  ביידיש תכנים  הילדים  בספרות  אפשר למצוא 

הסוציאליזם אצל החילונים, ונושאי דת ואמונה אצל הדתיים. עם זאת, היו 

נושאים רבים ניטרליים – מותאמים לגיל הקוראים ולצורכיהם הפסיכולוגיים, 

הרגשיים והנפשיים.

באמריקה
בשנת 1948 פרסם החוקר ח״ש קַזְדָן11 מאמר ארוך תחת הכותרת ״פניף און 

דרייסיק יאָר יידישע קינדער־ליטעראַטור״ )שלושים וחמש שנות ספרות ילדים 

ביידיש(,12 ובו סקירה על התפתחות ספרות הילדים באמריקה, וכן ביבליוגרפיה 

של מאתיים וארבעים כותרים. על פי קזדן החלה הפריחה הגדולה של ספרות 

הילדים באמריקה בשנת 1925. חלק גדול מן הספרים היו בני פחות מחמישים 

עמודים. רובם כללו שירים וסיפורים ריאליסטיים, ואחריהם מחזות וביוגרפיות. 

פחות סיפורים דמיוניים ועוד פחות עיבודים של קלאסיקונים ואגדות יהודיות. 

מאיירים וציירים יהודים העשירו את ספרי הילדים הללו. 

ז׳אנרים ונושאים בספרות ילדים ונוער ביידיש – דוגמאות
מה קראו ילדים ונוער במאה העשרים ביידיש? ראשית, יש לציין שהם הכירו 

יצירות של שלושת הקלאסיקונים – מנדלי מוכר ספרים, שלום עליכם וי״ל פרץ 

– בעיקר בזכות תוכניות הלימודים והפעילויות בבתי הספר החילוניים ביידיש. 

וימי הפטירה שלהם, למדו מיצירותיהם, המחיזו  ימי ההולדת  ציינו את  שם 

11  חיים שלמה קאזדאן )1883–1979( – מראשי רשת החינוך ציש"א בפולין. החל בשנת 1941 

פון  געשיכטע  די  ביניהם:  חינוך.  בענייני  בעיתונים  ומאמרים  ספרים  פרסם  באמריקה.  חי 
יידישן שולוועזן אין אומאָפּהענגיקן פּוילן, מעקסיקע, 1947; פון חדר און ״שקאָלעס״ ביז 

ציש"אָ, מעקסיקע, 1956.
12  ח"ש קאַזדאַן, "פינף און דרייסיק יאָר יידישע קינדער־ליטעראַטור", שול־פּנקס, שיקאַגאָ, 

1948, עמ' 335–379.
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אותן לעיתים, כתבו עליהם חיבורים, ואף ערכו תערוכות בנושאי ספריהם. עם 

היצירות הראשונות לילדים ביידיש נמנים סיפוריו של שלום עליכם. סיפורו 

״דאָס מעסערל״ )האולר( נחשב לסיפור הראשון ביידיש לילדים, אף שבנוסחו 

הראשון לא היה זה סיפור לילדים.13 

עיתוני הילדים, כאמור לעיל, העניקו לקוראים הצעירים שפע של יצירות, 

טשארני14  דניאל  הספרות  חוקר  העולם.  בכל  רבים  יוצרים  בידי  שנכתבו 

יידישער  דער  פון  וווקס  ״דער  הכותרת  תחת  סקירה   1939 בשנת  פרסם 

הוא  דבריו  בפתח  ביידיש(.  הילדים  ספרות  )צמיחת  קינדער־ליטעראטור״ 

לצאת  ביימעלעך״, שהחל  ״גרינניקע  ביידיש,  ילדים  עיתוני  לשני  מתייחס 

לאור בשנת 1914 בווילנה, ו״קינדער זשורנאל״, שהחל לצאת לאור בשנת 

1920 בניו יורק. לדבריו, ״שני כתבי העת הללו משני עברי האטלנטיק נעשו 

שתי אבני היסוד לספרות ילדים המודרנית ביידיש״.15 

עיתונים אלו משמשים לנו היום מקור עשיר ביותר של יצירות ביידיש, בעיקר 

שירים וסיפורים, ויש בהם גם פרקים מתוך ספרים. כך גם העיתון ״דער חבר״ 

מווילנה, ו״קינדערפריינד״ בעריכת משה טייכמאן בוורשה. הכותרים והשירים 

ביימעלעך״,  )״גרינינקע  הנ״ל16  העיתונים  משלושת  נלקחו  להלן  המצוטטים 

״דער חבר״, ״קינדערפריינד״(, אלא אם צוין מקור אחר.

ז׳אנרים בשירה ובפרוזה לילדים
השירים והסיפורים לילדי גן וכיתות ראשונות של בית הספר עוסקים בילד 

עצמו, בגופו ובדימוי העצמי שלו, בבני משפחתו וחבריו, בבעלי חיים מסביבתו 

רובם  והומור.  דמיון  בשילוב  אלו  וכל  האוויר,  ומזג  השנה  בעונות  הקרובה, 

בעלי איכות ספרותית טובה, ואפשר לאתר בהם את שלושה־עשר האלמנטים 

 U. Offek, :13  אוריאל אופק, לדוגמה, הצביע על סיפור זה כסיפור ראשון ביידיש לילדים. ראו

Encyclopaedia Judaica, 5, Jerusalem, 1971, p. 439 ,״s Literature׳Children״. 
ואולם חוקר היידיש חנא שמרוק ציין שכמעט כל הסיפורים של שלום עליכם לילדים, שיש 
להם תת־כותרת "אַ מעשׂה פאַר יידישע קינדער" )סיפור לילדים יהודים(, נכתבו ופורסמו 
שלום  בין  ההתכתבויות  את  במאמרו  מציג  הוא   .1901–1900 בשנים  יוד"  "דער  בעיתון 
עליכם לרבניצקי, וכן בין שלום עליכם לחתנו י"ד ברקוביץ בעניין הצורך בעיבוד סיפוריו 
לילדים. ראו ח' שמערוק, "שלום־עליכם און די אָנהייבן פון דער יידישער ליטעראַטור פאַר 

קינדער", די גאָלדענע קייט, 112 )1984(, עמ' 39–53. 
14  דניאל טשארני )1888–1959(, נולד בפלך מינסק ברוסיה הלבנה. אחיו היה החוקר, העורך 

והמסאי ש' ניגֶר )1883–1955(, אשר שמו המקורי היה שמואל טשארני. 
15  ד' טשאַרני, "דער וווּקס פון דער יידישער קינדער־ליטעראַטור", ליטעראַרישע בלעטער, 2, 

765, 20.1.1939, עמ' 21–22.
16  למפתח כותרים ביידיש שנדפסו בשלושת עיתונים אלו בכל שנות הופעתם ראו ע' בר־אל, 

בין העצים, עמ' 481–490. 

שנמצאים בשיר ילדים טוב שניסח הסופר והחוקר הרוסי קורניי צ׳וקובסקי.17 

של  אלמנט  עם  הומוריסטי  דקלום  הוא  גאלין18  רבקה  של  שיר  לדוגמה, 

משחק בסיטואציה שמבוגר נושא בידיו ילד/ה. הכותרת: ״קויף ביליג!״ )קנו 

בזול!(.

זול,  דבר־מה  בה  יש  קטנטונת./  קטנה,  כה  חבילונת,  נא  קנו 

וממש מתוק/ אפשר ללקק, אפשר להריח/ ואפילו גם לנגוס.// 

אז מה יש בה, בחבילה?/ לא סוסון, לא חמורון./ יש בה, יש בה 

הפתעה:/ רק ילדה קטנה, יפה...

מיצירותיו של י״ל פרץ לילדים, להלן תחילת השיר ״קעלבעלע״ )עֶגלה קטנה(: 

יש לי עגלה קטנה –/ מֶה־מֶה! מֶה־מֶה!/ על כתפיי אותה אֶשאֹ/ 

מֶה־מֶה! מֶה־מֶה!/ אל השוק ארוץ איתה/ אני רוצה למכור אותה.

להלן שיר מז׳אנר ספירה ומנייה, ״צען גענדזלעך״, מאת אליעזר שטיינבארג:19

עשרה אווזונים 

חיטה,/  לחפש  הלכו  שלושה  בשורה./  צעדו  אווזונים  עשרה 

ונשארו?/ שבעה.

שלושה הלכו לטייל בשלווה, ונשארו?/ ארבעה.

שלושה הלכו לחפש גרגר,/ נותר אחד, ולא יותר.

17  ק' צ'וקובסקי, משתיים עד חמש: התפתחות לשונית של ילדים )תרגום ד' קרול(, ספרית 

פועלים, 1985.
18  רבקה גאלין )1890–1935( – משוררת, נולדה ברוסיה הלבנה. בשנת 1907 היגרה לאמריקה. 

מאז 1914 חייתה בסן פרנסיסקו. הייתה רעייתו של הסופר נח מישקובסקי. השיר לקוח מתוך 
ספרה טייבעלע, ניו יאָרק, 1937, עמ' 17.

אליעזר  פון  אַלף־בית  ביידיש:  וקריאה  כתיבה  ללימוד  שחיבר  ספר  מתוך  לקוח  19  השיר 

שטיינבאַרג. אליעזר שטיינבארג )1880–1932( היה יוצר דו־לשוני, כתב בעברית וביידיש. 
היטב  ידוע  שטיינבארג  בצ'רנוביץ.  רבות  שנים  וחי  בבסרביה  ליפקאן  בעיירה  נולד  הוא 
כממשיל משלים. כמה ממשליו תרגמו לעברית דב סדן, נתן אלתרמן וחנניה רייכמן. תרומתו 
ניכרת גם ביצירתו ובפועלו לילדים: ככותב שירים וסיפורים, כמורה וכמייסד תיאטרון לילדים 
בצ'רנוביץ. למבחר משיריו לילדים, תולדות חייו וסקירה על פועלו החינוכי והספרותי ראו 
ע' בר־אל )עורכת(, אליעזר שטיינבאַרג: אַן אָפּקלייב פון זיינע ווערק פאַר קינדער / מבחר 
מיצירותיו לילדים )איורים: נורית יובל(, צור־אות, 2013. השיר לקוח מתוך ספר שחיבר 
ללימוד כתיבה וקריאה ביידיש: אלף־בית פון אליעזר שטיינבאַרג, טשערנאָוויץ, 1921, עמ' 

.91
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יש  היהודי  הערש  בשיר  הערש.  שיר  הוא  העממית  בספרות  שמקורו  ז׳אנר 

ניגוד בין הלשון והמקצב המרגיעים ומרדימים את הילד לבין תוכן המילים המרמז 

על חייה הקשים של האם ודאגותיה. דוגמה לכך היא שיר של אַברהם רייזן20 ״די 

מוטער צום קינד״ )האֵם לילד( עם תווים של יעקב גלאַטשטיין. הוא מתחיל במילים:

רוח./  יש  כפור,  יש  בחוץ  אהוב!/  ילד  עוד,  תישן  עוד,  תישן 

שאלוהים עלינו ירחם,/ שאותנו יחמם.

ז׳אנר שירי משחק – שנקרא לעיתים שיר ריקוד או שיר מעגל – כולל שירים 

שנייער  של  ״שותפים...״  השיר  תנועות.  לביצוע  הנחיות  אליהם  שמתלוות 

ואסרמן,21 המתלווה למשחק אצבעות, מתחיל במילים: 

חמישה אחים בני אֵם אחת/ בונים בית נאה יחדיו.

שיר משחק של משה טייכמאן, שיש בו גם פעילות בתנועה וגם לימוד חשבון, 

מתחיל במילים: 

אחת, שתיים, שלוש, ארבע/ כמה ילדים אנו עתה? 

בהמשך ילדים מצטרפים או עוזבים את המעגל, והפזמון החוזר הוא: 

נא,  חשבי  מעט?/  או  אנחנו  הרבה  קט/  לרגע  ילדון,  חשוב, 

ילדונת, מה מסתבר?/ האם אנחנו פחות או יותר?

מיכל געלבאַרט, מוזיקאי, חיבר את השיר ״אַרבעט״ )עבודה( לאחר שביקר בגן 

ודפיקות בפטיש תוך כדי  ניסור במסור  ילדים. יש בו הנחיות לתנועות כגון 

שירה. השיר כולל חילופי תנועות ומתחיל במילים:

 

נולד ברוסיה הלבנה. בראשית דרכו  ועורך,  רייזן )1876–1953( – משורר, סופר  20  אברהם 

היגר  העולם,  מלחמה  פרוץ  לפני   ,1914 בשנת  בעברית.  יצירות  ופרסם  כתב  הספרותית 
לארצות הברית. שם פרסם בעיתונות שירים, סיפורים והומורסקות. 

נולד בפולין. היגר לארגנטינה  21  שנייער )שניאור( ואסרמן )1899–1982( – סופר ומשורר, 

והומורסקות  שירים  סיפורים,  פרסם  ספר.  בבתי  לימד  כך  ואחר  בחייטות  עסק  ב־1924. 
למבוגרים ולילדים בעיתונים שונים.

במסור הקטנטן: נסור, נסור, נסור/ בפטיש הקטנטן: הך, הך, הך... 

והפזמון החוזר: 

 

מחיאות כפיים: פַּץ', פַּץ', פַּץ'/ רקיעות רגליים: טוּפּ, טוּפּ, טוּפּ... 

השיר הלירי לילדים כתוב בגוף ראשון ומתאר חוויה שקשורה בדרך כלל לטבע. 

יש התייחסות  )הצייר הקטן(  ״דער קליינער מאָלער״  גרינברג  א׳  בשירו של 

לעונות השנה:

 

 יש לי עט, קסת ולוח/ וצבעים שונים רבים –/ בחורף אצייר עץ 

תפוח/ פרחיו כשלג לבנים.// באמצע הקיץ אצייר/ כפור, סופה, 

סערה./ אותו עץ תפוח עומד בדד,/ ראשו מורכן ללא רינה.// ומה 

אצייר באמצע האביב?/ שלג לבן, עמוק, רך כשמיכה./ ותאומים 

– זוג ילדים חביב/ מחליקים עליו בשאגות שמחה.// ובסתיו – 

במדרון הירוק האָפֵל/ שמש איננה שולחת קרניים./ אני משרטט, 

מוחק ומצייר/ כל מה שארצה לראות בעיניים.

תיאור  או  נופים  של  מראות  חיצוני,  טבע  תיאור  יש  התיאורי  השיר  בז׳אנר 

גולדנברג,  מרדכי  מאת  קטנה(  )עב  כמאַרעלע״  ״אַ  השיר  למשל  עצמים, 

המתחיל במילים:

לה  נתנה  למעלה./  למעלה  בשמים,  שם  התבלבלה/  קטנה  עב 

השמש נשיקה/ וצבעה שולי בִּגדה. 

יש גם שירי נונסנס ביידיש, אשר שוברים את ההיגיון המקובל. יש בהם אבסורד 
והגזמה, דמיון ויסוד קומי, כפי שיפורט בהמשך. 

נושא נפוץ הן בשירים והן בסיפורים הוא בעלי חיים. בדרך כלל אלו בעלי חיים 

המוכרים לילד מסביבתו הקרובה, חיות ועופות הבית: כלבים, חתולים, תרנגולות 

ברווזים. דוגמאות: שיר־סיפור ״אַ מעשהֹלע וועגן קעצעלע און מייזעלע״ )סיפור 

י׳ קיפּניס22 ״דאָס  על חתלתול ועל עכברון( מאת לייב סטוצקי, וסיפור שעיבד 

קעצעלע, וואָס האָט פאַרגעסן, ווי מע בעט עסן״ )החתלתול ששכח כיצד מבקשים 

22  יצחק )איציק( קיפניס )1896–1974( – סופר ומשורר יליד אוקראינה. כתב שירים ובעיקר 

סיפורים בעברית, ביידיש וברוסית )דודו של לוין קיפניס, שנחשב אבי ספרות הילדים לגיל 
הרך בארץ ישראל(.
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אוכל(. שיר לקטנים הוא ״הינדעלע קוואָקע״ )תרנגולונת מקרקרונת( של נחום 

וייסמַאן, המשלב מידע על התרנגולת, שניתן בשיר עליז עם מצלול עשיר, הפעם 

במקצב מהיר של אנפסט, מקצב ריקודי המתאים לילדים. הוא מתחיל במילים:

תרנגולונת מקרקרונת/ הטילה ביצה/ מתחת למיטה/ בתוך קש, 

בסלסלה.

ומסתיים במילים: 

מחר  גם  האם  קטן./  ריקוד  לרקוד  לכי  מקרקרונת/  תרנגולונת 

תטילי בשבילי/ ביצה בצבע לבנבן?

יסוד ההאנשה מופיע בטקסטים על בעלי חיים ולעיתים גם בשירים על צומח. 

בבעיות  טיפול  כלומר  הביבליותרפיה,  לנושא  רבה  מודעות  יש  בימינו 

והתמודדות עם  ילדים  באמצעות הספרות. בין הבעיות הנפוצות: חרדות של 

יצירי דמיון כגון מכשפות, מפלצות, ענקים. גם נושא זה אפשר למצוא בשירי 

הילדים לקטנים ביידיש, אם כי במידה מצומצמת. כזה הוא שיר של א׳ חסין 

״אויף קאַטאָוועס״ )בצחוק(: 

יפה  מה  בשבילך./  לי  סיפורון  ארבע,/  שלוש,  שתיים,  אחת, 

הסיפורון./ לא גדול ולא קטון.// שמע – פעם מישהו הלך.../ על 

גבעה, בתוך בקעה/ דרך שדות, דרך יערות/ מי ומה? חכה דקה.// 

שיניו  ארוך,  אפו  אימה/  עד  וגדול  מכוער  ענק,/  היה  זה  כן... 

ורגליו  כך,/  לו  מידה.// הענק צעד  – ממש ללא  ופיו  ארוכות/ 

חי.//  חי,  חי,  יודע,  איני  מי?/   – מגיח  ומולו  גדולות./  גדולות 

לא נשמע ולא נראָה/ זוהי רק מהתלה.../ אחת, שתיים, שלוש, 

ארבע.../ רק שיחקתי קצת איתך...

 

בעיקר  השיר,  מן  יסודות  בו  שיש  לילדים,  מיוחד  ז׳אנר  הוא  שיר־סיפור 

חריזה ומקצב, וגם יסוד עלילתי. יצירות רבות של צ׳וקובסקי, מארשאק וקדיה 

מולודובסקי23 משתייכות לז׳אנר זה.

פולין.  ילידת  ולילדים,  למבוגרים  ומשוררת  סופרת   –  )1975–1894( מולודובסקי  23  קדיה 

בפולין הייתה גננת ומורה. בשנת 1935 עברה להתגורר בניו יורק. שיריה זכו לתרגומים 
משובבי נפש לעברית, ביניהם של נתן אלתרמן, לאה גולדברג ואחרים.

סיפורים קצרים לבני הגיל הצעיר נדפסו בדרך כלל באות גדולה, ונושאיהם, 

אפשר  הנושאים  על  הקורא.  של  הריאליסטי  בעולמו  קשורים  בשירים,  כמו 

)מעשה  הינטעלע״  דודלס  מיט  מעשׂה  ״די  למשל  הסיפורים,  משמות  ללמוד 

י׳  של  הקטנה(  והציפור  )דוד  פייגעלע״  דאָס  און  ו״דוד  דוד(  של  בכלבלבו 

קיפּניס; וסיפור ארוך יותר של י״ל פּרץ: ״בערעלע האָט צוויי מאָל געוויינט״ 

)בֶּרֶלֶה בכה פעמיים(. 

אחד הז׳אנרים בפרוזה לקטנים הוא הסיפור הדידקטי, שנועד להקנות נורמות 

להגדירו  הדידקטיים, שאפשר  הסיפורים  חינוך לערכים. אחד  או  להתנהגות 

הכותרת  ״קינדערפריינד״ תחת  בעיתון  הכותב  ללא שם  נדפס  כסוציאליסטי, 

הילד  על  בו  מסופר  עוקבת אחריו(.  )הארובה  נאָך״  אים  גייט  קוימען  ״דער 

ונדמה לו שאחת הארובות תמיד עוקבת  שלמה׳לה שגר באזור בתי חרושת, 

אחריו לכל מקום שהוא הולך. הוא מספר זאת להוריו, ואז צוחק אביו ואומר 

לאימו: ״הארובה, בעקבות כל ילד של פועלים הולכת ארובה גבוהה ושחורה, 

עוקבת אחריו זמן כה רב, עד שהארובה מכניסה אותו פנימה, לבית החרושת 

שלה... גם בעקבותיי מן הסתם הלכה פעם ארובה כזו״. ושלמה׳לה נרגע. 

יש לילדים סיפורי עם שונים, הן ממקורות יהודיים והן ממקורות זרים. אליעזר 

שינדלר24 תרגם ועיבד רבים מהם, ושלמה בסטומסקי הוציאם לאור בספרונים, 

בכללם ״אין שטילע פאַרנאַכטן: מעשהלעך פון מזרח ומערב״ )בלילות שקטים: 

סיפורים ממזרח ומערב( ו״וואָס די וועלט דערציילט: מעשהלעך פון אומעטום״ 

)העולם מספר: מעשיות מכל מקום(. 

 ז׳אנר שמקורו בספרות העממית הוא הסיפור האטיולוגי. הוא נותן הסבר 

עממי לתופעה מסוימת שקיימת בטבע או בחברה, באמצעות סיפור מן העבר. 

ברוב הסיפורים האטיולוגיים מתחיל הכותר בשאלה ״פאַר וואָס״ )מדוע(. כגון: 

הקטנה  האצבע  )מדוע  קליין?״  אַזוי  איז  פינגער  קליינער  דער  וואָס  ״פאַר 

)מדוע  קאַם?״  דער  רויט  האָן  ביים  איז  וואָס  ״פאַר  כך קטנה?(;  כל  ]הזרת[ 

אדומה כרבולתו של התרנגול?(.

שירים וסיפורים לנוער 
להלן אדגים יצירות שמתאימות לתלמידי הכיתות הגבוהות של בית הספר 

קווים  שני  למצוא  אפשר  הזה  לגיל   .15–11 בני  הביניים,  ולחטיבת  היסודי 

נולד  עם.  סיפורי  של  אספן  ומתרגם.  משורר  סופר,   –  )1957–1892( שינדלר  24  אליעזר 

בגליציה, ומשנת 1901 חי במינכן. ב־1938 היגר לאמריקה. היה אדם דתי וקשור גם לרשת 
החינוכית בית־יעקב של אגודת ישראל. ערך להם ספרי לימוד ופרסם בעיתונים "בית־יעקב", 

"קינדערגאָרטן" ו"פרישינקע בלימילעך".
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מאפיינים בו בזמן: מאוצרות העבר – סיפורים עממיים, הן של יהודים והן של 

וכן קבצים של בדיחות או סיפורונים מבדחים. כלומר ספרות  עמים אחרים, 

מהנה ומשעשעת; עוד אפשר למצוא כוונה להנחיל לצעירים ערכים ולבנות 

לכתיבה  האחראים  המבוגרים  של  פוליטיות־חברתיות  מגמות  פי  על  עולם 

ולהפצה של החומר הספרותי הזה. רוב היצירות נוגעות לצורך בבניית עולם 

של  מקומם  נעדר  לא  החילונים.  אצל  הסוציאליסטית  למגמה  בהתאם  חדש, 

שירים על עונות השנה, טבע ונוף לבני הגיל הזה, אבל רובם, כאמור, מתארים 

ומעבירים מסרים על הצורך לתקן אותן ולשאוף  הווה של עוולות חברתיות 

לעולם טוב יותר, עם שוויון ואחווה. 

יש שירים על רעב בבית עניים, והמחסור בלחם מבטא זאת. בשיר של מ׳ 

שולשטיין ״אַ גאַסט״ )אורח( אבא מביא הביתה אורח – כיכר לחם – וכולם 

שמחים ורוקדים. אך האורח מגיע לעיתים רחוקות. הילדים, חיוורים ורעבים, 

מתגעגעים אליו ומביטים החוצה מן החלון. בחוץ גשם, שלג וקור. והילדים לא 

)הראווה(,  ושואלים: ״אבא, אבא, אמור מדוע... ברחובות, בחלונות  מבינים 

מונח לו לחם רב כל כך –/ ואנו, אנו רעבים, רעבים כל כך...״. שיר של א׳ 

אוֹיֶרבַּך שכותרתו ״ברייטל־ברויט״ )כיכר לחם קטנה( מספר על לחם שלא היה 

אפוי היטב, ולכן לא קנו אותו, עד אשר אם שלחה את בתה לקנות לחם ישן 

דווקא, וילדיה העניים נהנו ממנו.

פגיעתו הרעה של העוני ניכרת בתיאורים של תנאי מגורים גרועים ורעב 

בבית, וכמובן, השפעתו על ילדים. במקרים רבים קושרים את העוני באבטלה 

או בגורלו המר של הפועל, אבי המשפחה; גם אם הוא עובד קשה, אין לו 

ווינטער־מעשׂהלע״  ״אַ  הוא  טרגי  סוף  עם  סיפור  מהעוני.  להינתק  אפשרות 

)סיפור חורף( מאת ז׳ שפירא. הכפור )המואנש( מנסה להיכנס לבתים שונים 

לו להיכנס. אך לבסוף הוא מצליח להיכנס לבית דל  ואף אחד לא מאפשר 

ולמות.  לקפוא  הסבל  של  לילדתו  וגורם  קמח,  בטחנת  עני  סבּל  של  ועלוב 

שיעצום  לילד  האם  מציעה  צסלר,25  שמואל  שכתב  ערש(,  )שיר  ב״וויגליד״ 

עיניים ולא יראה שולחן ללא לחם, ובחלומו התנור יאפה לו עוגה טעימה; 

שלא יראה קירות לחים של מרתף, והחלום יצייר לו ארמון של שיש וקריסטל; 

ובחלום הוא יברח מחצר מעופשת וישחק בין ערוגות מלאות בפרחים ריחניים. 

25  שמואל צסלר )1904–1987( – מורה ומשורר יליד פולין. החל בשנת 1935 חי בארגנטינה. 

שירים מאוירים  לאוסף משיריו, תולדות חייו וסקירה על כתיבתו לילדים ראו ש׳ צסלר, 
לילדים ביידיש ובעברית )עריכה ואחרית דבר: ע׳ בר־אל, תרגום שירים: ר׳ זקוביץ, איורים: 
ד׳ הול(, מפעל דב סדן ליד הקתדרה ליידיש, המכון למדעי היהדות ע"ש מנדל, האוניברסיטה 

העברית בירושלים, תשע"א.

מוטיב חוזר הוא המחסור בנעליים לילדים, בעיקר בתקופת החורף. בשירה של 

רבקה גאַלין ״איין פּאָר שיך״ )זוג נעליים אחד( מסופר על שתי אחיות שיש 

להן זוג נעליים אחד. ומוטיב נוסף: ילדים עניים מביטים מבעד לחלון ומקנאים 

בחבריהם המחליקים בחוץ בשלג. בשיר של נחום וייסמאַן ״שטיי איך ביי מיין 

פענצטער...״ )עומדת אני ליד חלוני( הילדה עומדת ליד החלון ורואה ילדים 

מחליקים בשלג. לה עצמה אין מעיל חורף ולא שמלה חמה.

ספר על ילד עני – ״יאָסעלע״ )יוסלה( שכתב יעקב דינזון26 – יצא לאור 

לראשונה בוורשה בשנת 1899. יוסלה הוא ילד עני שהואשם בגנבה והופלה 

לעומת ילדי הגבירים. הספר זכה לקהל קוראים רחב, ונדפס במקומות שונים 

שוב ושוב.27 

יש שירים על ניצול מצד עשירים וסבלם של עניים, ועם זאת שירים על 

חשיבות העבודה. דוגמאות: שיר של איציק פעפער )פֶפֶר( ״ערשטע ליד פון די 

בויער״ )שיר ראשון של הבונים(, ובו פזמון חוזר: ״מצד אחד פטיש, מצד אחר 

מסור/ ונהיר מוצאי, וברורה דרכי״. שיר של י״א רוֹנטש, ״הענט״ )ידיים(, הוא 

שיר הלל לידיים עובדות. 

הספר  הוא  ביותר  גלויים  הסוציאליסטיים  שמסריו  דידקטי  לספר  דוגמה 

״בערעלע״ )בּרֶלֶה(, שיצא לאור בשנת 1938 בניו יורק, בהוצאת הארבעטער 

רינג. כתב אותו נחום חנין )עם איורים של קוזלובסקי(. הדמות הראשית בספר 

הוא  הימים  ברבות  ברוסיה.  העיירות  באחת  עני  חייט  של  בנו  ברלה,  היא 

נעשה פעיל בתנועת הבונד, משתתף בהפגנות ובהפצת כרוזים; נואם ונושא את 

דבר הבונד בערים ובעיירות שונות. עקב פעילותו המהפכנית הוא נאסר כמה 

פעמים, ביניהן גם בסיביר בעבודת פרך. ולבסוף נסע לאמריקה ״לנוח״, ושם 

גילה שיש לו כר פורה לעשייה, באשר הפועלים שם סובלים גם הם. מקריאת 

תולדות חייו של המחבר נחום חנין28 מתברר שהסיפור אוטוביוגרפי. 

העיר משמשת נושא לקבוצת שירים שכתבו משוררים מארצות שונות. דוגמה: 

26  יעקב דינזון )1862–1919(, יליד ליטא. החל לכתוב בעברית ועבר לכתיבה ביידיש. משנת 

ורומנים למבוגרים  י"ל פרץ. כתב סיפורים  ידידו הקרוב של  1885 חי בוורשה ושם היה 
ולילדים, מאמרים בנושאים שונים, עסק בחינוך, ונוסדו בתי ספר חילוניים ביידיש על שמו. 
27  הספר יצא לאור בניו יורק ב־1903; בבואנוס איירס בשנים 1923, 1926; בוורשה ב־1951; 

ה"ד שחר תרגם את הספר לעברית, והוא יצא לאור בתל אביב בשנת 1936. אגב, קזדן ציטט 
ביקורת שלילית נוקבת של ל' לֶרֶר על ספר זה. לדברי לרר, הספר נטול איורים ותוכנו עצוב 
מאוד, ועלול לגרום לילד להימנע מלקחת להבא ספר ביידיש מהספרייה )קאַזדאַן, "פינף און 

דרייסיק יאָר יידישע קינדער־ליטעראַטור", עמ' 344(.
ונשלח  יליד רוסיה הלבנה. היה פעיל בתנועת הבונד בוורשה  28  נחום חנין )1885–1965(, 

1912 הצליח לברוח ולהגיע לאמריקה, ושם המשיך בפעילותו במסג־  למאסר בסיביר. בשנת
רת הארבעטער רינג. הספר "ברלה" תורגם לעברית בשנת 1960 בידי שלמה שנהוד. 



מאזנים | טבת תשע״ט | דצמבר 2018 | 9899 | מאזנים | טבת תשע״ט | דצמבר 2018

בספר ששמו ״שטאָט פון פּאַלאַצן״ )עיר של ארמונות( מאת י׳ ברלינר ממקסיקו 

נדפס השיר ״אין די קויטיקע געסלעך פון שטאָט״ )בסמטאות המלוכלכות של 

העיר(. 

קבוצת שירים אחרת היא המנונים. הם קצביים ויש בהם חזרה על סיסמאות. 

דוגמאות: ס׳ פַּלמֶה כתב את ״קינדער פון מאָרגן״ )ילדי מחר(; ל׳ כּהן כתב את 

״געזאַנג פון אַרבעט״ )שירת העבודה(; ש׳ צסלר כתב שיר ״מיר גייען״ )אנו 

הולכים(, ומצורפים לו תווים של ש״ל צסלר. השיר נפתח בקריאה לנוער: 

ושירת  בשורות/  חיילים,  כדרכי  נְדוֹד/  ברוח  ילדים,  הסתדרו, 

צהלה תהדהד:/ אנו הולכים! אנו הולכים! אנו הולכים!

שיר שכותרתו ״די שטאָט פון מאָרגן״ )עיר המחר( מודפס בליווי תווים. יש 

בו תיאור אידילי של עיר המחר, שיהיו בה שותפות בעבודה, שוויון ושמחה 

)מילים מ״ש, מוזיקה ש׳ ליפּוֹבסקי(, והוא מתחיל במילים:

אני רואה כבר עיר של שפע/ בה אין קטנים ואין גדולים./ בה 

לכל נווד יש בית/ וכולם הם יצרנים.

נושא נפוץ מאוד היה ספרות מסעות, הן באוטוביוגרפיות של הנוסעים עצמם 

זרות. אל בני הנעורים הגיעו רשמי המסע בעיקר מן  והן בתרגומים משפות 

לקחו  ולעיתים  מראש,  בשבילם  שנכתבו  כתבות  אלו  היו  לעיתים  העיתונים. 

העורכים קטעים מספרים שנכתבו למבוגרים. כתבו על מסעות ברחבי העולם – 

באירופה, באסיה ובמזרח הרחוק, בדרום אפריקה ועוד.

בעיתון ״קינדערפריינד״ נדפסו טקסטים של מלך ראַוויטש,29 סופר, משורר 

ומסאי ביידיש, שהרבה לנסוע ברחבי העולם: ״אַ נאַכט אויפן אינדזל סומאַטראַ״ 

)לילה על האי סוּמַטְרָה(; ״60 פעלקער אין האָלאַנדישע־אינדיע״ )60 עמים 

בהודו־ההולנדית ]על האי יאווה[(; ״יידן אין סינגאַפּור״ )יהודים בסינגפור(; 

)בואנוס איירס(.  ״בוענאָס־איירעס״  ויפנים(;  )סינים  יאַפּאַנער״  און  ״כינעזער 

בעיתון זה נדפסו גם רשמי מסע של נח מישקובסקי בסין, וכן יש תרגום של 

גדות  )על  אַמאַזאָנע״  דער  פון  בערגן  די  ״אויף  בֶּרניי  אַנרי  של  מסע  רשמי 

29  מלך ראוויטש )1893–1976(. שמו המקורי היה זכריה חנא ברגנר )אביו של הצייר יוסל 

שירים  צסלר,  ילדים",  ספרות  על  ראוויטש  מלך  של  "משנתו  בר־אל,  ראו  ז"ל(.  ברגנר 
מאוירים לילדים ביידיש ובעברית, עמ' 214–226.

הירשביין,30  פּרץ  של  ובכללן  רבות,  כתבות  נדפסו  חבר״  ב״דער  האמזונס(. 

שהתגורר בארצות וערים שונות באירופה ובאמריקה, וערך מסעות ארוכים בימי 

חייו. הוא פרסם ספרים, כתבות רבות בעיתונים ואף הרצה על מסעותיו. נוסף 

על עדות אישית של הנוסעים שכתבו ביידיש, גם תורגמו ספרי מסעות, למשל 

הדיין במסעותיו  סוויין  הלנה חצקלס31 תרגמה את רשמי המסע של השוודי 

באסיה, תחת הכותרת ״אַרום אַזיע״ )סביב אסיה(.

קלאסיקה עולמית ביידיש 
בין התרגומים והעיבודים ליידיש אפשר למצוא את הקלאסיקה של ספרות 

הילדים העולמית, כמו סיפורים של אוסקר ויילד ואנדרסן )אשר רובם תורגמו 

בידי דער נסתר32(. מרוסית תורגמו יצירות צ׳וקובסקי ומאַרשאַק )חלקם לגיל 

הרך(, אקסקוב, גורקי, דוסטוייבסקי, פושקין, טולסטוי, ואחרים. מגרמנית יש 

ייצוג ליצירות של בוש וגתה ומשלים של איזופוס וקרילוב. יצירותיו של ז'ול 

ורן נדפסו על ידי בסטומסקי בעשרים ספרונים.33 

ספרות הילדים שנוצרה באמריקה מיוצגת גם היא, חלקה על ידי עיבודים 

וחלקה בתרגום מלא של ספרים, ובכלל זה שתי יצירות של מארק טוויין – ״בן 

המלך והעני״ ו״תום סויר״ – שעובדו למחזות.

יש לציין את תרומתה של הלנה חצקלס בתחום תרגומי ספרים קלאסיים 

ספר  בעיתונים.  רבים  בהמשכים  ובפרסומם  אז,  כבר  נפוצים  שהיו  לילדים, 

גליטשערס״  זילבערנע  ״די  הספר  הוא  עולמית  לתפוצה  שזכה  מפורסם 

30  פרץ הירשביין )1880–1948( – משורר, סופר ומחזאי דו־לשוני, נולד בפולין. תחילה כתב 

ופרסם בעברית, אחר כך כתב בעברית וביידיש. מחזותיו הועלו על במות. נסע רבות בעולם 
צפון  בארצות  ישראל,  ובארץ  התיכון  במזרח  אירופה,  בארצות  היה  חייו:  שנות  במשך 

אמריקה, בארגנטינה ועוד.
31  הלנה חצקלס )1882–1973( – מורה, סופרת, מתרגמת ועורכת. נולדה בקובנה, ליטא, ושם 

סיימה גימנסיה לבנות. הייתה פעילה בבונד, סייעה בהקמת סניפים חדשים בערים שונות 
תקופות  עבדה  מורה.  והייתה  לווילנה  עברה   1905 בשנת  זו.  פעילות  עקב  נאסרה  ואף 
ערכה   1939–1931 בשנים  ספר.  בית  ניהלה  בקובנה  בקובנה.  והן  במוסקבה  הן  מסוימות 
את "קינדערבלאַט", המוסף לילדים של העיתון "פאָלקסבלאַט", ובו פרסמה טקסטים רבים: 

סיפורים, רשמי מסע ותרגומים מספרות הילדים העולמית.
32  דער נסתר )1884–1950(, יליד אוקראינה. פסבדונים של פנחס כהנוביץ. כתב, תרגם ועיבד 

יצירות רבות לילדים. היה בין הסופרים שנעצרו בברית המועצות בשנת 1948. נפטר בעת 
מאסרו. 

33  קורא צעיר של "גרינינקע ביימעלעך" )גיליון 181(, שכתב על ספריית בית הספר שלו העיד: 

"צוליב זשול־ווערנס ביכער רייסט מען זיך אַרום" )בגלל הספרים של ז'ול ורן יש מריבות(.
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)מחליקי הכסף( מאת מרי מייפס דודג׳.34 חצקלס תרגמה גם שלושה ספרים 

של האמריקאית לוסי פיטש פרקינס. ספרים אלו הם בעצם סדרה על ארצות 

וכן את  ואחות מאותה ארץ,35  הגיבורים הם תאומים, אח  בכל ספר  שונות. 

אַ היים״ )ללא בית. בעברית:  ״אָן  יצירתו של הסופר הצרפתי הקטור מאלו 

״באין משפחה״(. 

הומור לקטנים ולגדולים
ביידיש עסקינן, שפה  נושא ההומור, שכן  זו בהרחבת  לסיים סקירה  ראוי 

שהיא בפי דובריה עסיסית; והיא משמשת עד היום מקור לביטויים ובדיחות גם 

לאלו שדוברים בשפות אחרות. 

היווצרותה.  מאז  למבוגרים  יידיש  בספרות  משולבים  היו  וסאטירה  הומור 

דוגמאות ידועות הן היצירות של שלום עליכם, מנדלי מוכר ספרים, יוסף טונקל 

ואחרים. 

בספרות הילדים הלך מספר היצירות ההומוריסטיות וגדל במשך השנים, בד 

בבד עם שימוש הולך וגובר במגוון הז׳אנרים, שהיה מיועד לגילים שונים, החל 

בגיל הרך ועד נוער. 

ההומור מופיע בספרות הילדים בשתי צורות: האחת, הוא משובץ פה ושם, 

בסיטואציות או ברובד הלשוני; והשנייה, היצירה כולה מוגדרת כהומוריסטית, 

לעיתים על ידי היוצר עצמו. וכמובן, אם ביידיש עסקינן, לא נעדר מקומם של 

בדיחות וסיפורים קצרצרים הומוריסטיים, שמקורם בספרות העממית היהודית. 

בשיר מאת בנימין גוטיאנסקי36 – ״פעטער פּעטער – מאָרגן שפּעטער״ )דוֹד 

34  מרי מייפס דודג' )1831–1905( הייתה סופרת ילדים מצליחה ביותר וכן עורכת עיתון היל־

דים המעולה St. Nicholas. ספרה "מחליקי הכסף", על משפחה הולנדית, תורגם לשפות 
רבות )בספר זה משובץ הסיפור על הנער שהציל את כפרו משיטפון על ידי סתימת החור 

בסכר באצבעו(.
"די קליינע האָלענדער"  ומוֹני( על תאומים אסקימוסים;  )מיני  35  הספרים: "מיני און מאָני" 

שחיו  תאומים  על  )הנועזים(  געוואַגטע"  "די  הולנדים;  תאומים  על  הקטנים(,  )ההולנדים 
בתקופת האבן. נוסף על אלו תרגמה חצקלס ספר של אירווין וסטיפנסון ושמו "קעק – דער 
"גרינינקע  בעיתון  בהמשכים  נדפסו  אלו  כל  הקטן(.  ק האסקימוסי  )קֶֶ עסקימאָס"  קליינער 
ביימעלעך", ואחר כך בספרים בסדרה "ביבליאָטעק גרינינקע ביימעלעך" )ספריית גרינינקע 

ביימעלעך(, שהוציא לאור בסטומסקי בהוצאתו הפרטית.
36  בנימין גוטיאַנסקי )?1905–?1949( – סופר ומתרגם, נולד באוקראינה. כתב משלים, מחזות 

לתיאטרון, שירים וסיפורים מחורזים לילדים.

פֶּטֶר – מחר מאוחר( – יש מוטיב ״המבוגר המשתטה״, הנפוץ בספרות ילדים.37 

השיר הוא דו־שיח במקצב עליז ובמצלול עשיר.

"רוץ, הבא מים, דודי פטר/ מהר, בביתך פרצה שריפה".

"מאוחר יותר, מחר, מאוחר יותר/ הבה אגמור את הארוחה".

"לך כבר לעבודה, דודי פטר/ חצי יום כמעט עבר".

"מאוחר יותר, מחר, מאוחר יותר/ אל תאיץ בי, אין דבר".

והנה אל המבוגר המשתטה הזה מצטרפת דמות של מבוגר שנוצר בארגנטינה, 

הדוד  שפאַּסערייען״ )מַהֲתַלּוֹת  סימכעס  ״פעטר  גֶלְטְמָן38  לִיטְמָן  של  בספר 

שמחה(, שיצא לאור בבואנוס איירס בשנת 1936. הסיפורים על דוד שמחה 

בגוף ראשון  הם חטיבה ראשונה של שנים־עשר פרקים בספר. הם מסופרים 

מנקודת מבט של הילד שלמה׳לה, שהוא אחיינו של הדוד, בן אחותו. יש בהם 

הומור ואבסורד. 

למשל, הדוד מספר לילד שביקר במקום רחוק, ושם ראה את הלבנה )הירח(. 

דרכה.  לו שאיבדה את  ענתה  זה,  במקום  עושה  היא  מה  אותה  כאשר שאל 

ואז הדוד שמחה, לפי עדותו, קשר אותה בחבל דק והביא אותה חזרה למקום 

מגוריהם. ועוד מוסיף שמחה ומספר שהשמש גרה עם הלבנה. אולם בבית זה יש 

רק מיטה אחת, שבה הן ישנות בתורנות. ״ומה הן עושות ביום מעונן, כששתיהן 

בבית?״ שואל הילד. והדוד עונה שהן מתרחצות, מתקשטות, משחקות שח או 

דומינו...39 הספר זכה לביקורות טובות מאוד, וליטמן זכה לשבחים על כתיבתו 

לילדים. ש׳ ניגֶר כתב בעיתון ״דער טאָג״ )היום( בניו יורק: ״]...[ לליטמאן יש 

הומור, והוא אוהב ילדים, והוא יודע איך לספר להם סיפור: הוא יודע שסיפור 

עבורם הוא משחק״. 

שיר הומוריסטי לקטנים הוא ״די בייזע קאַטשקע״ )הברווזה הנרגזת( מאת 

באשר  המבוגר,  כלפי  חש  שהוא  העליונות  תחושת  מעצם  היא  הילד  של  ההנאות  37  אחת 

במציאות המבוגר הוא בדרך כלל החכם, המלמד והצודק. בספרות הילדים העברית כיום 
ידועות דמויות כאלה, ובכללן המפוזר הרוסי של מארשאק, שאצל לאה גולדברג הוא הפך 

ל"המפוזר מכפר אז"ר". 
38  לִיטְמָן גֶלְטְמָן )1898–1946(, יליד פולין. כתב על ענייני חינוך והיה מורה בבתי ספר יהודיים. 

בשנת 1924 היגר לארגנטינה. שם היה חבר מערכת העיתון "די פּרעסע" )העיתונות(, ופרסם 
בו הומורסקות, פיליטונים וסיפורים. השתמש בפסבדונים שונים. בכתיבתו למבוגרים השתמש 
בשם ש' פרייליך )ש' – תחילית השם "שמחה", כלומר "שמחה השמח"(. על כל יצירותיו 

לילדים חתם בשם "ליטמָן". 
39  על הדמיון בין סיפוריו של ליטמן לסיפורי ע' הלל על הדוד שמחה ראו ע' בר־אל, "דוד 

שמחה מארגנטינה ודודים נוספים", ספרות ילדים ונוער, 130 )דצמבר 2009(, עמ' 4–14.
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יוסל קוטלר.40 השיר מספר על ברווזה עם בטן לבנבנה ששוחה בנחל; מטבע 

הדברים היא נרטבת, אבל עובדה זו כל כך מרגיזה אותה, עד שהיא נושכת 

לעצמה את אפה. 

גם עולם הצומח מיוצג בספרות ההומוריסטית ביידיש. אליעזר שטיינבארג, 

יצירות רבות לילדים.41  ידוע בעיקר כממשיל משלים למבוגרים, כתב  שהיה 

באים  מסביב  הכול  ירקות.  בין  ריקוד  על  מספר  )ריקוד(,  טאַנץ״  ״אַ  שירו 

ומרוב  המשיח,  ימות  הגיעו  כי  נדמה  רוקדים!  וחזרת  צנון  לראות:  במרוצה 

שמחה בוכים הנאספים. יש כאן, כמובן, רמז לטעם המר והחריף של החזרת, 

שגורם לדמוע. בשיר זה יש גם הומור לשוני המתבטא בחריזה: כאשר הצנון, 

ששמו ביידיש ״רֶטֶך״, אומר לחזרת: עֶטֶך, בֶּטֶך )שהן מילים ללא מובן(. 

מעק,  ״עק,  שְפִּיצֶר  א׳  של  לקטנטנים  בסיפור  יש  לשוני  להומור  דוגמה 

דמויות:  שמות  של  בחריזה  ולעיתים  )עַד־בַּש־שֹקֵי־קַש(,  זעק״  שטרויענע 

מאת  קוישלה״  ״מוישֶלֶה  או  טברסקי,  מאת  קָפּוֹסל(  )יוסל  ״יאָסל־קאַפּאָסל״ 

שטיינבארג. 

הנוער יכול היה למצוא ביידיש שפע בדיחות שנדפסו בעיתונים כגון ״דער 

חבר״ במקבצים; מעין סיפורים קצרצרים, המרוכזים בדרך כלל בעמוד אחד. 

אלו היו טקסטים מתוך האוספים של שלמה בסטומסקי, עורך העיתון, שהיה גם 

אספן פולקלור. וכאן המקום להזכיר את מכון ייוו״אָ בווילנה, שהוקם בשנת 

ולשמרם,  שונים  בתחומים  היהודי  העם  של  רוח  אוצרות  לאסוף  כדי   1925
ביניהם אוצרות הומור ופולקלור.42

מקום של כבוד מוקדש במקבצים אלו לחכמי חלם, כדוגמת בדיחה זו להלן: 

ילד חלמאי התעצל ללכת לבית הספר. הוא צלצל אל המנהל ואמר לו: ״בני אינו 

יכול להגיע לבית הספר״. ״מי מדבר?״ שאל המנהל. ״אבא שלי״, ענה הילד. 

סיפורים משעשעים רבים עסקו בדמויות ידועות כגון הרשלי האוסטרופולי. 

מקום נכבד תופסים סיפורי הבדחנים בני וילנה מאָטקע כאַבאַד )מוטקה חבד( 

ושייקע פייפער )שייקה פַיְיפֶר(. מוטקה חבד היה בדחן מקצועי, ידוע בלשונו 

המפולפלת, ובדיחותיו הבנויות היטב מלמדות על כישרון ספרותי, ואילו שייקה 

40  יוסל קוטלר )1896–1935(, יליד אוקראינה. בשנת 1911 היגר לאמריקה. שם היה ידוע 

בכתיבתו ההומוריסטית.
אליעזר  בר־אל,  ע'  ראו  לילדים  ביידיש  וכתיבתו   )1932–1880( שטיינבארג  אליעזר  41  על 

שטיינבאַרג: אַן אָפּקלייב פון זייערע ווערק פאַר קינדער / מבחר מיצירותיו לילדים, עמ' 
.76–61

42  היום נמצא מכון ייוו"אָ )YIVO( בניו יורק, ויש בו חלק מהאוסף שהועבר בדרך־לא־דרך 

מווילנה לאחר פלישת הנאצים אליה. לרשות החוקרים והמתעניינים יש בארכיון ובספרייה 
חומרים רבים ומגוונים.

פייפר )הצעיר ממנו במעט( היה זמר במקצועו, וניצל את כישרון המשחק שלו 

בעת שסיפר בדיחות.43 

היו סיפורים על יוסלה הקונדס, וכן מקבצי בדיחות על בעלי תכונות אופי 

כגון קמצנים, עצלנים, טיפשים ושקרנים, ובדיחות על עשירים ועניים. כאמור, 

המקורות לאלו היו אוספים במכון ייוו״אָ.

דוגמאות:  אחרות.  וארצות  ערים  על  ובדיחות  סיפורים  יש  אלו  על  נוסף 

אליעזר שינדלער תרגם את ״אַאוכער נאַראָנים״ )הטיפשים של אַאוּך(, על אנשי 

עיירה בקווקז, שנחשבת – כמו חלם בפולין – עיר של טיפשים. היו סיפורים 

מבדחים על נאסאר א־דין המוסלמי, ועוד. היו גם מחזות הומוריסטיים, כגון 

אלו שעובדו מיצירות של שלום עליכם. אחד מכותבי הסיפורים ההומוריסטיים 

היה לאון אֶלבֶּה,44 יליד מינסק שחי ויצר באמריקה. הוא כתב סדרת סיפורים 

על לֶמֶך. דוגמאות: ״לעמעך גייט זיך גליטשן״ )למך הולך להחליק ]על השלג[(; 

״ווי לעמעך האָט געפונען נאָך אַ לעמעך?״ )כיצד מצא למך עוד למך(. 

סיפורים של וילהם בוש עובדו ותורגמו מגרמנית ליידיש בידי יוסף טונקל 

הציורים  עם  בחוברות  ונדפסו  הכהה(,45  טונקעלער״,  ״דער  היה  )שכינויו 

המקוריים של בוש, אך נערכו שינויים הן בטקסטים והן בציורים והם ״יוהדו״.46 

אצל טונקל נקראים מקס ומוריץ של בוש ״מוֹטְל ונוֹטְל״. החוברות יצאו לאור 

בוורשה בהוצאת האחים לווין־אפשטיין, ובהן ״נאָטל און מאָטל, זעקס שטיפער 

מעשה׳לעך״ )נוטל ומוטל, שישה סיפורי שובבים( )1920(; ״דער ראָבעננעסט״ 

)קן העורבים( )1921(. 

ידי  יצירות אשר מוגדרות על  יש  נונסנס.   – וסיפורי קשקוש  שירי שטות 

בהן  חוזר  קשקשת(.  )סיפורי  ״פּלוידער־מעשהֹלעך״  כהומוריסטיות,  כותביהן 

הביטוי ״ניט געשטויגן/ ניט געפלויגן...״ )לא היה ולא נברא(. 

זאַמלבוך  אַ  ווילנע:  )עורך(,  ישורין  י'  פייפער",  כאַבאַד און שייקע  "מאָטקע  ליטווין,  43  א' 

געווידמעט דער שטאָט ווילנע, ניו־יאָרק, 1935, עמ' 864–869. 
נולד ברוסיה הלבנה. ב־1904  לייב,  באַסיין  – פסבדונים של   )1928–1870( אֶלבֶּה  44  לאון 

יצירות רבות  ביידיש. כתב  היגר לאמריקה. היה אחד מן המורים הראשונים בבתי הספר 
לילדים, אחד מסיפוריו המפורסמים הוא "יינגעלע מיטן רינגעלע" )הילדון והטבעת הקטנה(, 
על ילד שנדד בעולם עם טבעת קסמים. סיפור זה פורסם לראשונה בהמשכים ב"קינדער 
במימונו של הסופר.  בווילנה  זה  הוציא לאור ספר בשם  בסטומסקי  זשורנאַל" באמריקה. 

הספר "יינגעלע־רינגעלע" ראה אור בניו יורק ב־1929. 
יליד רוסיה  וקריקטוריסט,  )דער טונקעלער( )1881–1949( – משורר, סופר  45  יוסף טונקל, 

הלבנה. יצירותיו היו הומוריסטיות. חי בפולין ובאמריקה. נפטר בניו יורק. 
עיונים  ביידיש",  לא־יהודית  ספרות־ילדים  של  הקליטה  בדרכי  "עיונים  שמרוק,  ח'  46  ראו 

בספרות: דברים שנאמרו בערב לכבוד דב סדן במלאת לו שמונים וחמש שנה, האקדמיה 
הלאומית הישראלית למדעים, תשמ"ח, עמ' 59–87. 
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שתי דוגמאות הן של לייב קוויטקו,47 שהיה סופר ומחזאי פורה ומאוד ידוע 

בברית המועצות. האחת, ״די וויג״ )הנדנדה(, שיר על ילדים שמתנדנדים בתוך 

קליפת ביצה, המתחיל בשורות אלו: 

ואדומים,/  ירוקים  ילדים./  מתנדנדים  ביצה/  של  קליפה  בתוך 

מתנדנדים וצועקים...

ודוגמה שנייה מאת קוויטקו היא ״אין שוך״ )בתוך נעל(, המספר על סבתא 

שישבה בתוך נעל עם ילדים רבים לאין שיעור.

שיר נונסנס נפלא מאת אליעזר שטיינבארג על ענק בשם יקנה״ז, אשר שוכב 

לישון בשבת לאחר הארוחה, ושוכח לחסום את נחיריו הגדולים בשני כרים 

גדולים ורכים.48 

או בדרום, או בצפון/ חי ענק בשם יקנה"ז,/ וחוטם לו... גדול, 

רחב. 

פעם שכב יקנה"ז לישון,/ בשבת לאחר ארוחה. 

והוא שכח, אוי, הוא שכח,/ לכסות נחיריו בשמיכה.

דבורים,   /– משולחנות  מספסלים,  הקצוות,/  מכל  הגיעו  מיד 

זבובים ויתושים.

הם נכנסו לתוך האף/ גדודי גדודים, גדודי גדודים. 

שם המו וזמזמו/ ודגדגו את יקנה"ז.

הוא הקיץ משנתו, התעטש בעוצמה,/ ומתוך אפו יצאה עננה 

של דבורים, זבובים ויתושים,/ גדודי גדודים, גדודי גדודים.

וקולם הרעים כמו רעם:/ זום־זום־זים, זום־זום־זם./ זום־זום־זים, 

זום־זום־זם.

בז׳אנר שיר־סיפור יש יצירות הומוריסטיות בתוכניהן, ביניהן יצירות מתורגמות 

זייטשיק(,  ח׳  )שתרגם  צ׳וקובסקי  קורניי  מארשאק,  סמואיל  מאת  ליידיש 

מאוד  הרבה  כתב  אוקראינה.  יליד  ועורך,  משורר  סופר,   –  )1952–1890( קוויטקו  47  לייב 

לילדים. יצירותיו נתפרסמו ברחבי ברית המועצות, תורגמו לרוסית ולשפות אחרות ושיריו 
ספרות  חוקר  המועצות.  בברית   1952 בשנת  סטלין  בפקודת  הנרצחים  בין  היה  הולחנו. 
יידיש ח' שמרוק הגדיר אותו "אחד ממשוררי יידיש החשובים, שתרם רבות לספרות הילדים 
ביידיש". ראו ח' שמרוק, "מדריך לספרות ילדים ביידיש" )על אוסף צילומי המיקרופיש של 

ייוו"אָ בניו־יורק(, קרית ספר, סד, א )תשנ"ב–תשנ"ג(, עמ' 327–329.
48 א' שטיינבארג, אלף־בית פון אליעזר שטיינבארג, טשערנאָוויץ, 1921, עמ' 60–61.

ומאני  קוויטקו  לייב  מלאך,  לייב  מולודובסקי,  קדיה  ביידיש  שכתבו  ושירים 

לייב. דוגמאות: ״מייסטער ברעכמייסטער״ )שברן רב־אמן( מאת ס׳ מאַרשאַק, 

על ילד ״מומחה״ לשבירה; ״דער טעלעפאָן״ )הטלפון( של צ׳וקובסקי, על בעלי 

של  בשיר־סיפור  ונסיים  משאלותיהם.  את  ומביעים  בטלפון  המדברים  חיים 

קדיה מולודובסקי ״אַ מאַנטל״ )מעיל(,49 שזכה לתרגום נפלא מאת נתן אלתרמן 

בכותרת ״גלגולו של מעיל״.50 השיר מספר על חייט עני, אב לילדים רבים, 

ומעיל שעובר מאחד לשני, עד שהוא מגיע לידיו של פרץ השובב, ש״טיפל״ בו 

עד שלא היה אפשר ללבוש אותו. הנה כי כן, מסופר פה על ילדים בבית עני; 

אבל שלא כמו בשירים שנזכרו לעיל בנושא זה, יש כאן הומור ושמחה.

לסיום 
עם  העשרים,  המאה  בתחילת  החלה  ביידיש  הילדים  ספרות  של  הפריחה 

ייסוד בתי ספר שבהם לימדו ביידיש, בהשפעת מפלגות ותנועות שראו בשפה 

זו שפה לאומית. לעיתוני הילדים והנוער היה תפקיד חשוב הן בהעשרת ספרות 

הילדים על ידי עידוד היוצרים לכתוב להם והן בהרחבת קהל הקוראים הצעיר 

בשפה זו.

במחצית הראשונה של המאה העשרים אפשר למצוא עושר של טקסטים 

ביידיש במגוון ז׳אנרים – הן מקוריים והן מעובדים ומתורגמים – המתאימים 

לטווח גילים רחב – מגיל ילדי הגן ועד לנוער. 

לאחר מלחמת העולם השנייה, עם חורבן המרכזים היהודיים במזרח אירופה, 

הברית,  בארצות  והוראתה  ביידיש  לילדים  כתיבה  של  פעילות  הייתה  עדיין 

הירידה  ועם  אירופה,  מזרח  ילידי  של  הדור  תום  עם  אך  וארגנטינה.  קנדה 

במספר הדוברים בשפה זו בקרב חילונים, תמה תקופה של יצירת ספרות ילדים 

חילונית חדשה ביידיש.

49  ק' מאָלאָדאָווסקי, יידישע קינדער: מעשהלעך ]ילדים יהודים: סיפורים[, ניו־יאָרק, 1945, 

עמ' 17–20.
50  ק' מולודובסקי, פתחו את השער: שירי ילדים, הקיבוץ המאוחד, תשל"ב, עמ' 42–47; נתן 

אלתרמן לילדים, הקיבוץ המאוחד, תשל"ד, עמ' 126–131.
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דורית זילברמן

רשמים מביקור בסרביה

בסרביה עולם התרבות ובתוכו עולם הספרות זוכה לכבוד ולחשיבות עצומים. 

איך אני יודעת? בגלל הבניין שהעניקה העירייה לאגודת הסופרים בלב בלגרד; 

כי אגודת הסופרים מונה כאלף וחמש מאות יוצרים; כי לכנס החמישים וחמישה 

לספרות שהנהלת אגודת הסופרים העברים הוזמנה אליו, ואשר הוקדש השנה 

למשורר רילקה, הגיעו נציגים מעשרים ושתיים מדינות; כי פסלים רבים בעיר 

מוקדשים לסופרים ומשוררים; כי אמיר קוסטריצה המשתייך במובהק לעולם 

הקולנוע ולעולם המוזיקה גאה להיות חבר באגודת הסופרים הסרבית. 

בית הסופר עתיק וממוקם בלב אזור התרבות של בלגרד בין בניין האופרה 

ובניין התיאטרון; סמוך למדרכות ולמרכז הקניות המודרני של בלגראד. 

פתיחה מרשימה של הכנס נערכה בבניין העירייה, וסגן שר התרבות וראש 

עיריית בלגרד נאמו בה. צלמי עיתונות וטלוויזיה רבים נכחו, ובמהלך הכנס 

בסרביה  ישראל  שגרירת  סרביה.  של  הלאומי  החדשות  לערוץ  כתבה  צילמו 

במקביל.  בבלגרד  נערך  הישראלי  גם שבוע הקולנוע  היא. במקרה  גם  נכחה 

נערכו יומיים של הקראות שירה בעיקר, וגם פרוזה, באנגלית ובשפות המוצא 

של היוצרים, ובהמשך חילקו אותנו לקבוצות ולקחו אותנו כל קבוצה לאזור 

מיודרג  של  הולדתו  לאזור  הגענו  אנחנו  להכיר.  סרביה  של  אחר  היסטורי 

וביקרנו בספרייה העירונית הגדולה שלהם. 

וממדינות  מקנדה  הברית,  מארצות  גולים  סרבים  יוצרים  גם  לכנס  הגיעו 

אירופה, והיה מעניין לשמוע את יצירותיהם ואת הבעיות המעסיקות אותם.

סופר סרבי אחד )כמו סופר ישראלי אחד עד היום( זכה בפרס נובל לספרות 

מדינת  במסגרת  אז  נכלל  עוד  הוא  אמנם  אנדריץ׳.  איוו  ושמו   1961 בשנת 

ניתן  הפרס  הסרבו־קרואטית.  בשפה  כתב  אולם  התפרקה,  בטרם  יוגוסלביה, 

אנושיים  גורלות  ותיאר  על העוצמה האפית שבעזרתה עקב אחרי תמות  לו 

השאובים מתולדות ארצו. הוא כתב את הספר ״הגשר על הדרינה״ על אזור נהר 

הדרינה, נהר שנתן השראה גם לכפר שבנה אמיר קוסטריצה בסגנון הכפרים 

הסרביים העתיקים, ושם הוא מצלם חלק מסרטיו. הספר אגב תורגם לעברית על 

ידי דינה קטן בן ציון ויצא לאור בהוצאת כרמל. ספרים נוספים פרי עטו של 

סופר זה תורגמו על ידי אותה מתרגמת: ״ימי הקונסולים ו״העלמה״.

המשוררת חוה פנחס כהן החוקרת במשך שנים את יהדות הבלקן והקורות 

אותה בשואה הוזמנה לכנס הזה, ומאחר שהיא יושבת ראש ועדת קשרי חוץ 

בין שני ארגוני הסופרים. הנהלת  של אגודת הסופרים העברים דאגה לחבר 

אגודת הסופרים הסרבית עמדה על כך שההנהלה שלנו תגיע, ואנחנו הבנו את 

חשיבות הקשר הזה והגענו, צביקה ניר, דורית זילברמן וחוה פנחס כהן. אולם 

לא הבנו עד כמה מעמדה של הספרות חשוב בסרביה עד שהגענו וראינו במו 

עינינו. אמנם מדובר במדינה פוסט קומוניסטית לא עשירה, אבל אנתולוגיה של 

כל היוצרים המשתתפים הם כן הכינו וסיורים לימודיים של ההיסטוריה שלהם 

ברחבי המדינה הם כן ארגנו. סגן הנשיא מיודרג יקשיץ׳ )משורר, זמר, צייר 

וקולנוען – ציורו מופיע בשער הגיליון הנוכחי( טיפל במשלחת מישראל באופן 

אישי לאורך כל הביקור. כמו כן, יושב ראש אגודת הסופרים צביקה ניר הוזמן 

לפגישה אישית עם נשיא אגודת הסופרים הסרבית וסוכם על שיתופי פעולה 

בין שתי האגודות.

במהדורה  טשרניחובסקי  שאול  כתבי  של  החמישי  בכרך  לכת:  למיטיבי 

שהוציאה הוצאת עם עובד בשנת 1992 מופיעה חטיבה גדולה משירי האפוס 

הסרבי בתרגומו. גם י׳ לילנבלום תרגם בלדות סרביות בספרון שיצא בספריית 

פועלים בשנת 1944.


